"Весь день - состояние острейшей ностальгии, ностальгии по всему: по родине, детству, тому, что своими руками разрушил, по стольким пустым годам, стольким бесслезным дням... Не гожусь я для «жизни». Я был создан для существования совершенно дикого, в абсолютном одиночестве, вне времени, в призрачном, закатном раю. Призвание к тоске я довёл до степени порока"
Emil Michel Cioran
Он перечитывает эти строки много раз и не может остановиться. Он буквально каждое слово, словно татуировку наносит на свою кожу, оставляя там навсегда. Он сидит на кровати, поджав под себя ноги и сжав губы, а между глаз у него залегла морщинка. На нем толстовка с длинными рукавами, которая скрывает все его шрамы, как напоминание о всей той боли, что ему пришлось прочувствовать за свою жизнь, пусть и столь короткую. Гарри не ненавидит свои шрамы, он не чувствует угрызений совести за то, что делал с собой. Если тогда ему было от этого хорошо, если это ему помогало, то зачем ему ненавидеть это? Но Гарри понимает, что это просто его собственное оправдание, чтобы не чувствовать себя по-идиотски. Он вздыхает, откладывает книгу и смотрит в окно: небо затянуто тучами и скоро пойдет дождь. Гарри любит дождь, считая, что тот будто стиральная резинка стирает каплями все проблемы, всю боль, все ошибки людей, что они наделали за свою жизнь. Ему нравится смотреть, как капли падают, ударяясь о твердую землю, и присоединятся к своим братьям, а после образуют глубокие лужи, хранящие истории, как считает Гарри. Но сейчас дождь только зарождается, Гарри только недавно проснулся, а где-то в глубине дома ходит отец - и это все портит ту невесомую атмосферу, которая всегда появляется перед дождем. Гарри смотрит на книгу, которую он нашел в отцовской библиотеке, а точнее откопал ее в залежах ненужных отцу книг и ему хочется поселиться в какой-нибудь книге, просто войти в нее и никогда не выходить.
Ему так хочется уйти от этой реальности, которая словно дамоклов меч висит над ним и диктует свои правила, по которым Гарри совсем не хочет жить.
Гарри привык, что отца подолгу не бывает дома, но вчера он вернулся из Швейцарии и теперь Гарри нужно как-то привыкнуть сосуществовать с этим человеком. Отец вчера заходил к нему в комнату, но Гарри повернулся на другую сторону от двери и притворился спящим, чтобы только не видеть отца. Но сегодня он не сможет его избегать и ему придется поговорить с отцом.
