Chuyến xe đưa chúng tôi về với ngoại, đường vào làng thì đã được đỗ bê tông và có đèn nhưng đâu đó vẫn thoáng hương cỏ cháy, những căn nhà đã được xây kiên cố nhưng những hàng rào râm bụt hay dậu mồng tơi vẫn còn đây. Vào nhà ngoại thì cửa mở toang hoang nhưng chẳng thấy ngoại đâu cho đến khi thấy khói bay lên từ căn chòi lá sau vườn. Tôi rón rén bước nhẹ đến nhưng hình như tai ngoại vẫn nhanh như mọi khi.
- Ai đấy ?
- Ăn trộm đây...
- Ăn trộm lấy được gì thì lấy đi, nhà tui có thằng cháu anh lấy nói đi dùm tụi cho rảnh nợ.
- Ngoại !!! Sao ngoại lại đem con đi cho !!
- Hahah!! Vì chờ hoài chẳng có đứa nào rước con,sao hôm nay lại về đây ?
- Nhớ cơm cháy tóp mỡ của ngoại.
- Vậy có nhớ tui không ?
- Nhớ chứ nhưng ngoại sẽ có một bất ngờ !!
- Chuyện gì ? Dẫn bạn gái về ra mắt ngoại hả ?
- Không, hơn cả bạn gái cơ.
- Chuyện gì nữa, chẳng lẽ mày làm con người ta có chửa.
- Bậy, ngoại lên nhà đi rồi sẽ biết.
Ngoại tôi năm nay đã xấp xỉ 85 rồi nhưng vẫn minh mẫn và khỏe mạnh nhưng mỗi tội lưng hơi còng nên phải chống gậy,trước đây ngoại đã từng bị tai biến và khoảng thời gian đó cả gia đình tôi suy sụp nhưng dường như có một sức mạnh thần kì nào đó ngoại bỗng dưng khỏe lại cho đến tận bây giờ,ngoại sống một mình ở đây để chăm coi bàn thờ hương hỏa cho ông ngoại và chăm sóc khu vườn nho nhỏ. Ngoại thấy Trinh với Mèo như thấy những cục vàng vậy, ba người họ hợp nhau lắm lúc nào cũng có chuyện để nói.
- Ngoại ba mẹ con có hay về đây không ạ ?
- Có, ba mẹ thì tuần nào chẳng về, nhà với đồ toàn ba mẹ mua đấy, dạo này có vẻ cùng làm ăn được.
- Dạ, mà thằng Tèo nó còn ở đây không ngoại ?
- Còn, dạo này nó làm giáo viên ở ngoài trường tiểu học ấy.
- Dạ, con đi lòng vòng tí, ngoại nhớ làm cơm cháy với tóp mỡ cho con đấy.
- Đi đâu thì đi để hai đứa nó nói chuyện với ngoại.
Tôi qua nhà thằng Tèo, nhà nó chỉ cách nhà ngoại một dậu mồng tơi, vừa ra khỏi cổng thì đã thấy Trinh chạy theo sau.
- Tèo ơi !! Mày có nhà không ?
- Ai đấy ? – Tiếng nó vọng từ trong nhà ra.
- Bố Nam Đen của mày đây.
- Đinh Công Mạnh đợi tao tí.
Tưởng như trong nhà nó sẽ chạy ra nhưng tôi đã sai, quá sai. Một phát từ trên nóc nhà thằng Tèo phi thẳng xuống sân, trước giờ nó vẫn luôn cao siêu như thế.
