Fausse identité

Prologue

Chicago, 2 juillet.

Après avoir écarté les lamelles du rideau masquant la fenêtre pour vérifier l'identité de mon visiteur, j'ouvre la porte. Je la referme aussitôt derrière lui. Sans un mot de salutation, il pose sa mallette sur la table en formica et l'ouvre.

— J'ai fait le plus vite possible, Caitlin.

— Vous n'avez pas été suivi ?

Le regard torve qu'il me retourne est explicite. Il n'admet pas que je mette en doute ses capacités.

— Caitlin, je connais mon métier ! gronde-t-il.

— Je l'espère ! Mais vous ne pouvez pas me reprocher d'être inquiète !

— Je maîtrise la situation. Si vous faites tout ce que je vous dis, tout se passera bien pour vous.

— À partir de maintenant, vous vous appellerez Michelle Jones.

Je ne peux réprimer une grimace en entendant ce nom.

— Mauvaise idée. Je ne serai pas crédible avec un prénom pareil.

— Et pourquoi donc ?

— Franchement, Paul, vous trouvez que j'ai une tête à m'appeler Michelle ?
Les yeux gris du marshall balayent brièvement mon visage avant de replonger vers le dossier ouvert devant lui.

— Pour le bien de votre ego, vous devriez éviter de demander à quoi vous ressembler.

— Je vous remercie pour votre amabilité ! J'imagine que cela veut dire que je suis encore pire que ce que je pensais.

— Je suis désolé Caitlin, mais pour l'instant vous ressemblez davantage à un zombie qu'à un top model.

— Merci pour votre franchise ! On peut dire que vous savez comment remonter le moral d'une femme, vous ! j'ironise.

— Mon travail n'est pas de vous remonter le moral, mais de vous maintenir en vie.

À ces mots, une série de frissons dévalent mon échine. Je n'avais pas besoin qu'il me rappelle que ma tête est mise à prix. Je frictionne machinalement mes bras pour tenter de me réchauffer. Il fait une chaleur étouffante à Chicago en ce début d'été, pourtant je suis glacée. C'est un froid intérieur qui m'habite depuis deux jours. Depuis qu'un homme a décidé de ma mise à mort.

— Je suis désolé Michelle, mais...

Ce rappel brutal me tire de mes pensées.

— Michelle ?

— Je vous ai dit que votre nouveau prénom est Michelle, s'impatiente mon vis-à-vis.

— Et moi je vous dis qu'il m'est impossible de l'utiliser ! Michelle est un prénom distingué, un prénom pour une femme de la haute société ou pour une femme d'affaires ou... pour une femme toujours habillée en tailleur. Pas pour une simple photographe comme moi !

Il ne tient aucun compte de ma protestation et continue imperturbable de lire le dossier qu'il tient en main :

— Michelle Sue Jones. Vous êtes née le 4 juillet 1995 à Reno, Nevada. Vous êtes la fille de Herbert et Sally Jones, respectivement professeur de littérature et femme au foyer. Vous avez toujours vécu à Reno, vous n'avez jamais voyagé et n'êtes jamais allée à l'étranger. Vous avez obtenu votre diplôme de secrétariat en 2018, et depuis la fin de votre formation vous travaillez dans une entreprise de matériel agricole à Carson City. À la suite d'une déception sentimentale, vous avez décidé de changer d'air et accepté un poste dans un ranch près de Rock Creek, comté de Big Horn dans le Wyoming.