I Racconti del Senza Nome

La Luna

O graziosa luna, io mi rammento
Che, or volge l'anno, sovra questo colle
Io venia pien d'angoscia a rimirarti:
E tu pendevi allor su quella selva
Siccome or fai, che tutta la rischiari.
Ma nebuloso e tremulo dal pianto
Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci
Il tuo volto apparia, che travagliosa
Era mia vita: ed è, né cangia stile,
O mia diletta luna. E pur mi giova
La ricordanza, e il noverar l'etate
Del mio dolore. Oh come grato occorre
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo
La speme e breve ha la memoria il corso,
Il rimembrar delle passate cose,
Ancor che triste, e che l'affanno duri!

Giacomo Leopardi - Alla Luna (Canto XIV)

La Luna è scomparsa dal cielo. Da diverse settimane nessuno si ricorda di aver visto la Luna nel cielo notturno ed i bambini non si ricordano nemmeno la sua forma. I miei figli a volte mi domandano che cos'è quello di cui sentono parlare così spesso ed io non ho altre opzioni se non di ammettere la mia ignoranza, perché anche i miei ricordi stanno venendo a mancare e l'immagine del satellite si sta facendo sempre più offuscata ed indescrivibile. Nessuno sa con esattezza quando è scomparsa dal sistema solare, però sappiamo che non è più lì, e lì ove le notti sono ora così buie e tetre, vi era un faro che illuminava lì dove non facevamo luce noi. Alcuni parlano pubblicamente, in programmi o giornali, dell'esistenza di dati riguardanti la Luna e di libri contenenti la sua immagine, ma nessuno riesce a trovare né questi dati né questi libri con suddette immagini; anche se tutti ricordiamo la presenza di qualcosa nel cielo, qualcosa che non alberga nemmeno nei nostri ricordi né nella nostra cultura. I social media sono completamente impazziti ed ogni tanto parlano di astronomi ed ex-astronauti che si suicidano o che vengono ricoverati in centri riabilitativi dopo aver mostrato sintomi di schizofrenia e paranoia molto preponderanti nella loro condotta, come se il solo sentirne il nome gli facesse perdere ogni tipo di controllo su loro stessi. Sono stati pubblicati alcuni report su questi soggetti, mantenendo, per sicurezza e privacy, l'anonimato di questi ultimi.

Caso n° 1 - 24 Settembre 2021

-«Non so cos'è successo, mi ricordo che la guardavo tutte le "notti" dalla stazione quando non riuscivo a dormire, mi ricordo della sua maestosità, ma ora non posso neanche immaginarla, è come l'ombra di ciò che era. Mi ricordo solo che era meravigliosa, ma non il perché. Mi ricordo che era straordinariamente lontana, ma non so dove, né dove dovrebbe essere adesso.» Il soggetto punta con l'indice verso il tetto della stanza con un'espressione persa «Mi sento come se nemmeno io esistessi. Chi sei tu? Chi siete voi? Chi siamo? Dove siamo? Cosa sta succedendo!» Il soggetto si zittisce repentinamente e guarda un punto indefinito della stanza nelle vicinanze della porta d'entrata; dopo un lungo silenzio durante il quale il soggetto era entrato in apparente apnea, comincia ad agitarsi in modo analogo ad un attacco epilettico. Mentre il personale di sicurezza irrompe nella stanza, il soggetto inizia a gridare a squarciagola, tossendo schiuma con grande difficoltà -fine della registrazione.

Caso n° 2 - 7 Dicembre 2021

-«So che è ancora lì, nessuno la vede né la ricorda però io so che è lì. So che c'è qualcosa nel cielo. Chiamatemi pazzo, però qualunque cosa sia non può scomparire nel nulla.» Al soggetto viene domandato riguardo i sogni dei quali aveva informato il giorno stesso al personale medico «Ah... quello.» Il soggetto rimane in silenzio per approssimativamente mezz'ora mentre le sue funzioni vitali ascendono ed il battito cardiaco aumenta periodicamente «Io... quello... la Luna mi... sta» Il soggetto tace nuovamente ed inizia a respirare più velocemente ed a piangere con intensità. Il soggetto comincia a battere con forza la testa sul tavolo mentre il suo cuore inizia a fermarsi. Dopo la tragedia, un secondo gruppo di sicurezza, armato di potenti sedativi, è stato integrato all'interno della stanza, circondando i prossimi soggetti durante l'intera durata dell'intervista -fine della registrazione.