MARCAS SIN TINTA

CAPÍTULO 11

Negación

Mariana.....

veo a mi mini paciente en mi costado que llora, pero no suelta mi mano por el miedo que le da la máquina de rayos x, le tranquilizo y le dejo para que hagan la toma, mientras espero afuera del cuarto, me llegan unos mensajes.

Justo cuando trato de encenderlo para ver quien los mandó, me dicen que pase por mi paciente, para más tarde el mensaje así que lo aguardo en el bolsillo.

dotora soy el más valente de todos? – su voz me tranquiliza el alma.

sí Simón eres el más valientes de todos - le digo despeinándolo el cabello - ahora necesito que te sientes en la silla de ruedas mientras voy a buscar las tomas de tu brazo.

sí, dotora bonita - lo dice haciendo movimientos de aprobación con la cabeza - entro donde están los resultados, me los muestra el radiólogo señalando la ruptura del radio del brazo izquierdo.

no entiendo como un niño tan pequeño puede tener una fractura, se me hace muy cruel por parte de cualquier cosa que permita que eso pase. Me acerco a mi mini paciente Simón de cuatro años y que se parece mucho alguien que conozco de la universidad. Le llevo a una habitación mientras que le ponen un cabestrillo en el brazo.

Simón tienes que tener mucho cuidado más adelante, no te quiero volver a ver por acá - le digo apretando sus mejillas - si no me enojaré mucho contigo entiendes.

dotora pero si me cuido no podré verla más - me dice mirando el piso, amo su valentía al decir lo que piensa - dotora tene novio?

no puedo dejar de sonreír con lo que acaba de decir, los niños con tan lindos. No puede hablar bien, pero pregunta eso.

Simón tienes que ser más cuidadoso la próxima - le digo arreglando su cabestrillo - y no tengo novio.

se le ilumina su rostro - sus ojos grandes brillan más y sonríe mostrando los hoyuelos de sus mejillas.

dotora puede ser mi novia cuando crezco - lo dice tan inocente - y plometo que sele más cuidadoso.

cómo voy a decir que no si me lo pide de esa manera, aunque me cause gracia que mi futuro novio hable así.

mocoso ella no puede ser tu novia porque está conmigo - dejo de respirar.

reconozco esa voz que me hace temblar las piernas, que evito hace una semana por algo que no quiero acordarme. Volteo para ver si es o yo estoy alucinando, pero claro que no estoy alucinando porque está en la puerta.

me mira con un ceño en la frente como si tratara de decirme algo, pero lo único que percibo es una punzada en el vientre y presión en el pecho, trato de concentrarme y solo me enfoco en mi mini novio, tal vez si lo ignoro se valla

está bien simón voy hacer tu novia, si tienes más cuidado - le digo cuando termino de ver si le queda exacto el cabestrillo.

ella es mi novia no está contigo señor - le dice enfrentando a mi problema.

enano ella no es tu novia – contra ataca a un niño

sí es mi novia, ¿veldad dotora? - me pregunta mirándome y no dudo en responder, me siento como una tonta haciendo esto, pero no hay opción.

sí Simón, soy tu novia - le digo y él muestra una sonrisa de ganador que me hace sonreír.

ya vez ella es mi novia. - le vuelve a decir apuntándome con sus mini deditos.

sigue creyendo eso- como puede decir eso a un niño.

Simón ya terminamos, ahora espérame acá que iré a buscar a tu mami para que te vea y esté más tranquila. – te revuelvo el cabello