Oops! Bu görüntü içerik kurallarımıza uymuyor. Yayımlamaya devam etmek için görüntüyü kaldırmayı ya da başka bir görüntü yüklemeyi deneyin.
Kim rolünü en inandırıcı oynarsa o aklanacaktı. Annenin gözleri dakikalardır yaşlıydı. Kızının kıpırtısız bedenini görmek, üzerinde sarsıcı bir etki yaratmıştı. Polisin dediğine bakılırsa bu sıradan bir ölümden öte, cinayetti. Herkesle tek tek konuşmalarının sebebi maktulün hayatına kimin ne sebeple son verdiğini bulmaktı. Sebepler önemliydi hayatta. Sonuçlardan bile daha önemli.
Kızı tanıyanlar hep aynı fikre sahipti: "O çok iyi bir insandı, kimseye zararı olmaz, kötülüğü dokunmazdı. Ona bunu kim neden yapsın?"
Yaklaşık on kişiden, fazlasıyla ikna edici şekilde aynı cümleleri duymak beni de bu yargıya inandırmıştı. O çok iyi biriydi. Bunu kim neden yapsın?
-di. Kızın varlığı hayattan silinmiş gibiydi. Geçmiş zaman eklerine mahkum olmuştu bile, nefes almayı bırakalı.
Evde zorla girilme izi yoktu. İçeri giren kişi tanıdık olmalıydı. O akşam annesi evde değildi. Babası zaten yıllar önce bırakıp gitmişti. Abisi hava karardıktan sonra arkadaşları ile buluşmak için dışarıya çıktığını söylüyordu. Şahitleri de vardı. Komşusunun biri ölüm saatine yakın kapılarında bir başka komşu tarafından görülmüş fakat kek yaparken unu yetmediği ve bittiği için un istemeye geldiğini söylüyordu. Bir kek uğruna şüpheli durumuna düşmek nasıl hissettiriyordu?
Sahneler birbiri ardına ilerledi. Komşunun biraz unla eve geri döndüğü doğrulandı. Abiden şüphelendim. Sonra gözlerini gördüm yakın bir açıdan. Bakışları bir şeyler anlatıyordu. Masum olduğuna karar verdim.
Birer birer karar verdim masum olduklarına. İnandım. Ya onlar beceriyordu bu işi, ya ben saftım. Belki de akılsız.
Çarklar döndü. Film makinası ısındı. Perde karardı. Salonda uğultular yükseldi. Beklenmedik bir anda her şey bitti.
Kızın günlüğünde yazan, annesini şoka uğratan şey neydi? Abisi neyin pişmanlığını çekiyordu? Boynundaki dokunup durduğu kolye ne anlama geliyordu? Babası neden mezarlık sahnesinde uzakta gizlice dikilmiş, cenazeye katılmıştı? Bir insanı yıllar sonra geri döndüren o sebep merak edilesiydi.
Soruların hiçbiri cevaplanmamıştı. Salon boşaldı. Kırmızı koltuklar birer birer terk edildi. Az evvel yoğunca salonun havasına karışan tüm duygular geri çekildi, insanlarla birlikte gitti. Yalnızdım. Hâlâ karanlık olan perdeye baktım. Film tekrar başladı gözlerimin önünde. Yalnızca ben izliyordum. Yeniden her bir cümleyi, ihtimali, sebebi, yorumu, şahidi, mimiği, bakışı düşündüm. Tek tek hepsi aklandı.
Artık yalnız değildim. Kız ve ben vardık. Sadece ikimiz. Günlerce zihnimi meşgul edip, rüyalarıma girmişti. O ve ben. Soru soruyordum, cevap vermiyordu. Kafamdaki karışıklıkları gidermiyordu. İlgime karşılık göstermiyordu. Hiçbir şeyi çözemiyordum.
En sonunda dayanamadım. Onu öldürdüm. Başka herkes için bu cinayet bir sır olarak kaldı. Katil bendim. Onu ben öldürdüm!
4.9.21
Oops! Bu görüntü içerik kurallarımıza uymuyor. Yayımlamaya devam etmek için görüntüyü kaldırmayı ya da başka bir görüntü yüklemeyi deneyin.
