nomin | cạnh bên nhau khi bầu trời sụp đổ

ngoại truyện: chủ quán gà và người lái motor

ngoại truyện chủ quán gà và người lái motor.

-

Câu chuyện chủ quán gà và người lái motor bắt đầu từ gần bốn năm về trước, khi cả hai đều còn đang trên giảng đường đại học, chủ quán gà là đàn anh năm tư, người lái motor là đàn em chung một dự án phim ảnh. Chủ quán gà đảm nhận vai trò đạo diễn hình ảnh, cậu đàn em của anh được mấy người trong câu lạc bộ rủ rê vào đội hậu kỳ, phụ giúp cắt ghép chỉnh sửa những thước phim đã quay xong.

Nói là phụ giúp nhưng chẳng khác nào làm chính, hôm nào hai người cũng cắm rễ trong phòng làm việc với nhau đến tận đêm hôm khuya khoắt. Chủ quán gà chịu trách nhiệm hướng dẫn đàn em chỉnh sửa từng thước phim ngắt đoạn rời rạc trên màn hình theo ý tưởng của anh, bởi vì bản thân anh quá cầu toàn và chẳng mấy ai hiểu được anh thực sự muốn gì bao giờ. Dù vậy có làm việc chung rồi mới biết, thực ra gần như mọi chuyện liên quan đến chủ quán gà mà mọi người hay tam sao thất bản truyền tai nhau đều chỉ là mấy lời đồn đại vớ vẩn bừa bãi. Hầu hết anh sẽ tự lên kế hoạch kỹ lưỡng từ trước rồi giải thích sơ qua công việc cho đàn em, im lặng ngồi nhìn cậu làm, góp ý nếu thấy cần thiết rồi cuối cùng lẳng lặng ngủ quên mất. Khi người lái motor thở dài thườn thượt rời đôi mắt đã mỏi nhừ khỏi màn hình máy tính leo lét sáng để tập vài động tác xoay cổ giãn khớp và nhìn thấy đàn anh cách mình ba năm đang khoanh tay ngủ gục trên mặt bàn giả gỗ, cậu sẽ mở ngăn tủ dưới chân lấy chăn đắp lên vai anh, chống tay nhìn anh một lát rồi quay về làm nốt phần việc còn lại cho đến tờ mờ sáng.

Một lần nọ, chỉ một lần duy nhất ấy thôi, chủ quán gà tỉnh dậy giữa chừng đúng lúc cậu đàn em thích đi motor đang âm thầm cúi người mở tủ lấy chăn đắp cho anh như thói quen thường ngày. Anh hé mắt nhìn theo bóng lưng cậu, ánh sáng hắt vài vệt lên mái tóc tối màu, không nói gì mà chỉ rên rỉ vài tiếng ậm ừ vô nghĩa trong cổ họng, quyết định đổi tư thế quay đầu sang trái cho đỡ mỏi cổ rồi bình thản ngủ tiếp. Dĩ nhiên chủ quán gà thừa biết ai là người tốt bụng hết lần này đến lần khác quay sang đắp chăn cho mình mỗi đêm. Kém thông minh đến mấy cũng biết, huống hồ anh đây nổi tiếng nhạy bén từ nhỏ. Nhưng rồi anh mặc kệ. Đàn em quan tâm đến mình chẳng có hại gì. Người lái motor biết anh mặc kệ nên đêm nào cũng tẩn ngẩn tần ngần đắp chăn cho anh. Chủ quán gà yên tâm chìm vào ngủ liền mạch gần sáu tiếng từ nửa đêm đến sáng sớm, cho dù bình thường anh là kiểu người không thể nào ngủ say giấc nếu không được đặt lưng xuống giường cuộn mình vào chăn êm đệm ấm.

Chuỗi ngày non một tháng trôi qua thư thả như thế, hàng đêm một người thư thái ngủ gật một người cần mẫn đắp chăn.

Cứ như vậy cho đến khi làm hết việc, chủ quán gà và người lái motor hầu như không gặp lại nhau nữa. Cảnh quay không nhiều, các cảnh hỏng cũng đã quay bù cho đủ. Chỉ còn vài việc hậu kỳ lặt vặt, người lái motor còn phải quay về chuẩn bị ôn tập cho kỳ thi, đám đàn anh cũng không ép cậu đến làm thêm. Dù thi thoảng vẫn đến câu lạc bộ, cậu không chạm mặt chủ quán gà lần nào. Không biết vô ý hay cố tình, anh luôn đi ra ngoài khi cậu đến và ngược lại.