Mente Vazia

Sua mente estava mais vazia do que aquelas folhas esplêndidas. Ele os comprou do estranho mascate que havia montado sua barraca na praça da cidade. Foi um papel maravilhoso, excepcional. Ele sempre usava páginas soltas de má qualidade, sua economia dificilmente lhe permitia pagar nem por uma tinta decente. Ele havia escrito toda a sua vida, mas só conseguiu publicar alguns romances que não alcançaram nenhuma repercussão. Garcilaso de la Vega, Fray Luis de León, a louca Teresa de Jesús, anos atrás e agora Quevedo, Góngora, Tirso de Molina, Calderón de la Barca e até aquele mindundi Cervantes, com sua ridícula história de um louco fidalgo, alcançou fama e reputação.

Olhou as páginas, já estavam encadernadas, uma verdadeira excentricidade, mas quando viu o livro em branco na banca daquele mercador e verificou o requinte do papel, não pôde deixar de gastar o pouco que tinha nos bolsos, com tudo parecia um bom negócio.

- Uma grande aquisição, se me permite dizê-lo, poderá verificar que as palavras fluem limpas e cristalinas da fonte de sua mente. Você só terá que cavar um pouco e eles fluirão como uma torrente durante o degelo.

Não prestou muita atenção ao palavreado do mascate perturbador, havia algo naquele assunto que não lhe agradava. Ele pagou o preço sem sequer tentar pechinchar. Ele pegou o tomo e correu de volta para casa, impaciente para colocar em palavras o que ele imaginava comparar a um belo pedaço de mármore. Sua caneta seria o cinzel e ele se tornaria o próprio Michelangelo. No entanto, depois de várias horas sentado olhando, a primeira página ainda estava imaculada e intocada. Verificou novamente a qualidade do papel, estava muito fino, tão fino que a borda causou um pequeno corte em seu dedo. Uma gota de sangue caiu sobre o metacarpo e foi absorvida sem deixar vestígios. Longe de se espantar com aquele estranho fenômeno, o escritor sentiu-se pleno, esmagado por uma torrente de ideias, exatamente como o mascate lhe garantiu que aconteceria. Ele mergulhou a caneta na pequena ferida e escreveu as primeiras palavras. Um título magistral que o convida a mergulhar no que, sem dúvida, seria uma história formidável. O dedo cortado curou rapidamente. As palavras com que tanto o pressionaram em seus anos de estudante voltaram à mente do escritor. - "Entra a carta com sangue" -Rio com a mandíbula solta. - Que grande verdade é essa. Ele disse a si mesmo antes de enfiar um abridor de cartas em seu antebraço. Uma ferida foi infligida vários centímetros de comprimento, mas superficial. Infelizmente, as ideias fluíam mais rápido que o sangue. Da próxima vez o corte foi mais profundo.

Ele estava cheio, as musas formavam um verdadeiro harém, fornicavam com ele, e dessa cópula nasceram centenas de ideias que ele capturou no papel. Possuído por uma paixão desenfreada, ele se despiu completamente, procurando partes de seu corpo livres de ferimentos para enfiar a pequena faca. O livro sugou o sangue como um bebê faminto. Aos poucos, as páginas foram sendo completadas uma após a outra e uma história emocionante tomou forma. Sem dúvida, seria o melhor romance de todos os tempos.

A imagem era terrível, o escritor nu, completamente coberto de seu próprio sangue, escrevendo em um ritmo febril, como se estivesse possuído por algum tipo de força que não pertencia a este mundo. Dois dias se passaram, mas ele não tinha consciência do tempo, ou de qualquer coisa ao seu redor.

Sua força havia chegado ao limite, quase não havia sangue em seu corpo e o livro ainda estava faminto por palavras. Mais algumas páginas e a maior obra já escrita estaria terminada. Apenas algumas palavras, algumas letras e, finalmente, um ponto final. Exausto, quase morto, o escritor quis rever sua obra. Seu horror foi capitalizado quando verificou que todas as páginas estavam em branco novamente. Ele amaldiçoou Deus, seus arcanjos, os santos, o Papa de Roma e toda a sua igreja. Ele se amaldiçoou antes de cair sem vida em uma poça de sangue seco.

O mascate apareceu naquele momento na mesa daquele infeliz que a vaidade arrastara para um fim tão trágico. Ele pegou o livro e olhou através dele. Sem dúvida, superou todas as obras de Shakespeare juntas, tudo de melhor da literatura, passada, presente e ainda por vir. Ele arrancou o cinzel frio da mão do infeliz escritor e procurou uma área do corpo livre de ferimentos. Seu braço não alcançava uma grande área das costas, "Será mais que suficiente", pensou o mascate. Ele esfolou, bronzeou a pele e cobriu o livro com ela. Ele gravou na capa em belos caracteres o atraente título da obra e em letras menores o nome de seu autor. Finalmente, ele trancou sua alma dentro dele e voltou para sua carroça frágil. Pouco depois do amanhecer, ele abria sua barraca e colocava à venda esse manuscrito único.