"Todos dicen que lo maté, ¿no?"
En la oscuridad, la voz del Dragón sonaba como si fluyera lentamente hacia la superficie después de haber sido enterrada en un manantial subterráneo.
"No maté a A-feng, A-qing, me maté a mí mismo. Clavé ese cuchillo en mi propio corazón y morí. He estado muerto durante muchos años..."
Estábamos recostados juntos en un sofá cama cubierto con una fresca estera de mimbre. Yacíamos en una habitación que daba al patio trasero, en la residencia oficial del padre de Wang Kui Long, que había sido el dormitorio de Dragón en esa casa que quedó de la ocupación japonesa al final del camino de la Sección Tres de la calle Nanking. A los pies de la cama, un incienso de humo de mosquitos [1] estaba encendido, enviando humo en espiral hacia el techo. Las anchas hojas de los plataneros más allá de la malla de la ventana, en la cabecera de la cama, se tambaleaban en las sombras. Los insectos de verano armaban alboroto en el patio, trémulos, melódicos, entrecortados, prolongados.
"Durante muchos años me escondí en Manhattan, Nueva York, en el ático de un edificio de apartamentos en la calle 72, frente a Central Park. Me convertí en un fantasma viviente que no veía la luz del sol. Durante el día, me escondía en un bar subterráneo en Broadway, donde trabajaba ocasionalmente para ganar algo de dinero. No salía hasta última hora de la noche, cuando comenzaba a vagar por las calles desiertas y brillantes de Manhattan, desde la calle 42 hasta la 8ª, cuando mis piernas estaban tan cansadas que ni podía levantarme, me sentaba en el borde de la fuente en Washington Square y me quedaba allí hasta el amanecer. A veces, cogía el metro por debajo de las calles de Nueva York, tomando una línea tras otra, hasta que no sabía dónde estaba. Luego salía del subsuelo, entraba en un área oscura que nunca había visto antes, y giraba ciegamente entre las sombras de los edificios altos. Una vez, como a las tres o cuatro de la mañana, me topé con Harlem, el gueto negro. Ese verano, los barrios negros habían estallado en violencia, y la policía peleaba contra su gente todas las noches. Esa noche, en medio de la multitud de caras oscuras, pateé y golpeé a la policía, me lanzaron al coche patrulla y me arrastraron hasta la comisaría. Pero entonces no sabía lo que significaba tener miedo, porque no sentía nada en absoluto...
Una noche de tormenta, mientras estaba parado, debajo de un gran olmo en un parque junto al río, empapado hasta los huesos por la lluvia que caía de las hojas y las ramas, mis pies comenzaron a hundirse en el lodo, cada vez más profundo, hasta que mis zapatos quedaron cubiertos de barro, y mis extremidades estuvieron tan frías que se me entumecieron. Me quedé allí de pie, mirando a lo lejos las luces parpadeantes del puente de Washington, olvidándome por completo que había alguien arrodillado a mis pies mordisqueando mi carne. Luego hubo otra noche invernal, en medio de una tormenta de nieve, cuando estaba en un teatro gay dedicado a películas pornográficas en Times Square, tumbado en la última fila profundamente dormido, me desperté, probablemente poco antes del amanecer, y me percaté de que era el único individuo que quedaba en el oscuro teatro. Los cuerpos desnudos se retorcían en la pantalla, pero no los vi, me miré la muñeca para comprobar la hora, descubrí que el reloj 'Rolex', que mi padre me había regalado cuando aprobé el examen de ingreso a la Universidad de Taiwán, no estaba: alguien me lo había robado mientras dormía. En esos años que deambulé por las calles de Nueva York, debí haber comido cientos de hamburguesas de ternera, pero no sabría decirte a qué sabían, porque había perdido el sentido del gusto y todo lo que masticaba sabía a serrín. Una vez, compré una hamburguesa de ternera en Greenwich Village, le di un bocado y mordí un trozo de carne de la punta de mi lengua y una bocanada de sangre, pero no me di ni cuenta y me tragué la hamburguesa junto con mi propia carne y sangre. Sin embargo, un día, de repente recuperé la conciencia...
ESTÁS LEYENDO
HIJOS DEL PECADO (Crystal Boys)
Romance---- La primera novela gay asiática moderna ---- Traducción al español de la novela 孽子 ("Nie Zi"). Más conocida por su nombre inglés, Crystal Boys. Autor; Pai Hsien-Yung (白先勇). Año y lugar de publicación; 1983, Taiwán. Contenido: PRELUDIO: DESTIERRO...