Chiều tà, những giọt nắng cuối ngày vương trên nhành cây, xuyên qua tán lá rồi lại nhảy nhót trên nền đất khô cằn của một xóm chợ nhỏ. Xa xa vọng lại là tiếng ríu rít của đám trẻ mới tan học về, tiếng xe đẩy cót két của các thương lái đang tất bật dọn hàng sau cả ngày dài buôn rau bán cá. Người ta gọi xóm chợ cũ nát đó là xóm mơ.
"Ngày mai có xe xuống chợ, bốc vác công một trăm đồng một giờ, muốn thì năm giờ sáng mai theo tao ra cổng phía đông."
Người đàn ông đen đúa, mồ hôi nhễ nhại quẳng lại một câu rồi rời đi mất. Dưới gốc cây bàng, gã thanh niên mắt đang nhắm nghiền, tay gối ra sau đầu chẳng mảy may đến mọi thứ xung quanh.
Đó là thằng điên của xóm mơ. Lý Đế Nỗ.
Sở dĩ xóm chợ gọi vui hắn ta bằng biệt danh này đều là có lý do của nó. Cái đám con nít trong xóm đặc biệt sợ Lý Đế Nỗ như sợ cọp, cứ mỗi khi thấy hắn xuất hiện là tụi nó chạy toán loạn, kiếm bụi cây hay gian hàng nào đó để chui vào mà trốn. Lâu lâu người dân xóm mơ hay bắt gặp cảnh hắn điên cuồng đập phá đồ ở bãi rác đằng sau chợ, hay là tóm đầu mấy thằng oắt con chuyên ăn cắp vặt ở mấy hàng tôm hàng cá. Có hôm xảy ra xô xát làm cả chợ kẹt cứng.
Bà con của xóm mơ cũng không ai ghét bỏ gì hắn, chẳng qua là không dám lại gần vì cái tính lầm lì chẳng mấy thân thiện kia. Lý Đế Nỗ là thanh niên trai tráng, thân hình cao to nên bù lại hắn rất được việc. Hắn hay giúp đỡ bà con trong xóm mấy việc nặng nhọc, hôm thì mấy dì thương tình cho vài bó rau hay vỉ hột gà ăn cho qua bữa.
Đúng năm giờ sáng hôm sau, Lý Đế Nỗ có mặt tại cổng phía đông của chợ. Xe chở hàng lần lượt nối đuôi nhau vào cổng chợ, kiện hàng lần này vô cùng lớn, bà con trong chợ xì xầm kháo nhau rằng kiện hàng này là của nhà ông phú hộ, gia đình giàu nhất cái huyện này.
"Làm cho đàng hoàng nha mậy, hôm nay ông chủ xuống coi đó."
Người đàn ông đen đúa nói với Lý Đế Nỗ, hắn gật nhẹ đầu rồi bắt tay vào khuân vác các kiện hàng.
"A-"
Lý Đế Nỗ nghe thấy một tiếng kêu nhỏ. Hắn quăng đi kiện hàng trên vai, đi đến đỡ người trước mặt, tiện tay phủi bớt bùn đất dính trên chiếc áo sơ mi trắng. Lý Đế Nỗ không muốn mất nhiều thời giờ, đỡ người xong liền định sẽ nhặt lấy kiện hàng rồi tiếp tục công việc, nhưng hắn hoàn toàn bị níu chân lại bởi giọng nói ngọt ngào của người kia.
"Cám ơn anh."
Lý Đế Nỗ đứng như trời trồng. Hắn không thể làm gì khác ngoài nhìn chằm chằm lấy người mình vừa giúp đỡ ngay khi người đó vừa trao hắn một nụ cười thật tươi cùng lời cám ơn. Đế Nỗ hắn thề hắn chưa bao giờ thấy một người nào đẹp như vậy, một người nào có giọng nói ngọt ngào như vậy, một người nào khiến hắn muốn ngắm nhìn lâu mãi như vậy. Và người đó là một cậu trai.
"La Tại Dân, mày đi về mau."
Tiếng ông phú hộ hét lớn vọng đến chỗ của Lý Đế Nỗ. Hắn quýnh quáng vác lấy kiện hàng trên vai rồi đi mất, cũng không quên nhìn lấy người kia lần cuối.
