"stalker"

"us"

tôi ngơ ra, vang bên tai là tiếng cười của gã. rồi gã mở mắt ra, gắng gượng ngồi dậy và lết vào nhà vệ sinh.
sau mười lăm phút, gã trở ra, với khuôn mặt tái mét. tôi nhìn gã, thở phào.

-nếu biết em lo như vậy, tôi nên uống thêm mới phải.

-...

-nhưng mà, tôi cũng không thích em lo lắng nhiều. trái ngược nhỉ?

gã vừa nói vừa cười xuề xòa, còn tôi thì chẳng còn kiên nhẫn để đùa với gã nữa. tôi túm lấy cổ áo gã, đanh giọng.

-đừng vòng vo nữa, nói thẳng ra đi.

-nếu vậy thì liệu em có hiểu không?

-anh đang coi thường tôi đấy à?

-không. nhưng tôi biết là em hiểu, dù tôi có nói gì đi nữa. và thậm chí, em còn hiểu những ẩn ý của tôi hơn là nói toẹt ra.

-không. tôi không hiểu, một chút cũng không. thế nên anh nói dễ hiểu hơn đi, đừng thử thách sức chịu đựng của tôi.

-tôi làm em giận rồi à?

-...

-đúng rồi nhỉ? em giận rồi.

gã thì thào, khuôn mặt bất cần lúc sáng lúc tối dưới ánh đèn. tôi vẫn đang trừng mắt với gã, chờ gã nói tiếp.

-từ vừa nãy toàn em hỏi tôi thôi, giờ đến lượt tôi nhé. sau những câu hỏi này, tôi đảm bảo em sẽ hiểu thôi.

gã nhìn tôi, rồi đưa mắt đi đâu đấy. gã trầm ngâm một lúc, nói tiếp.

-hai mươi lăm phút. tôi sẽ chỉ hỏi hai mươi lăm phút, mà thật ra thì tôi cũng không thể nói hơn thế.

-...

-đầu tiên thì, em bỏ tay khỏi cổ áo tôi được chứ? tôi sợ mình sẽ chết vì hết hơi trong lúc nói mất.

nghe theo lời gã, tôi thả tay ra, đứng im.

-hẳn là em thấy lạ nhỉ, khi tôi cư xử như thế này. chắc em đã nghĩ rằng tôi sẽ đánh đập, sẽ ngược đãi em, đúng chứ?

-...

-tôi không làm được đâu, nhất là khi người đó lại là em.

-nhưng anh đã làm vậy với người khác rồi mà?

-họ đâu có phải là em.

-cái lí lẽ gì thế này?

tôi nhìn gã, không biết nên trưng ra biểu cảm gì.

-vì em, nên tôi mới thế này.

-ý anh là gì?

-tất cả, tôi trở nên như này cũng là do em. à không, em chẳng có lỗi gì cả, lỗi là ở tôi mới đúng. đáng ra ngày hôm ấy, tôi không nên đưa ra quyết định đó mới phải...

gã nói với tôi nhưng lại như đang độc thoại. tôi đánh thức gã khỏi cơn mộng mị, nghiêng đầu.

-anh đang nói gì thế? nói dễ hiểu hơn đi.

-em có nhớ ngày đầu tiên hai ta gặp nhau không?

-hả?

-em không nhớ rồi.