Заново

Давай дружить?

-Неблагодарный урод. Ты не достоин той жизни, которую мы тебе обеспечиваем.

Мать как всегда говорит спокойно, с лёгким презрением и режет прямо по живому. Отец стоит сзади и глядит свысока, будто забравшись на гору своих достижений. Каждый раз это заканчивается именно так, и парень по имени Ичиро знает, что нужно делать. Он молча накидывает далеко не дешёвое пальто, слыша вслед о том, что даже оно ему не принадлежит. И правда, ничего в этом мире ему не принадлежит. Всё чужое.

Выходит в подъезд, как всегда светлый и чистый. Ему уже так надоело это всё, такое дорогое, такое фальшивое. Хочется блевать прямо на мраморный пол, но он спускается на лифте и высчитывает секунды. Одна, вторая, десятая.. Первый этаж.

Открывается дверь на улицу, и холодный ветер сразу начинает бить по лицу. Хорошо хоть обулся, поздняя осень как-никак. Двор, детская площадка, крепкий забор и роскошные машины. За каждую из них можно было бы купить несколько обычных, но люди тут пытаются казаться лучше других. Ичиро не пытался. Он вёл светские беседы, шутил с друзьями семьи и обладал прекрасными манерами, но понимал, что сам ничего не стоит. Наследник дорогущей фирмы, сын прекрасной пары, но не Ичиро. Его звали фамилией отца, а имя, кажется, забывали.

Нужно было проветриться. Конечно, завтра он выслушает от родителей намного больше дерьма, чем обычно. Он привык. Он справиться. В любом случае, сейчас можно позволить себе каплю свободы. Пусть и очень ограниченной.

Отходя от двора, можно было увидеть более скромные дома, а дальше и вовсе какие-то развалины. Днём там гуляли люди, но сейчас никто толком не попадался на глаза. Да и кому придёт в голову прогуляться в час ночи? Все спокойно спят, и Ичиро даже завидует им.

Страшно не было. Обидно тоже. Он давно принял всё в этой жизни. Что будет дальше давно известно, и оставалось лишь проживать уже написанную за него судьбу. Ичиро пытался изменить всё, пытался, честно. Родители всегда на шаг впереди, а может уже и на несколько километров. Внутри пусто, а реальность расплывается, будто никогда и не существовав. Кажется, он сел на какую-то качелю. Кажется, по щеке стекла слеза.

-Простите, сэр.. - откуда-то сзади послышался тихий голосок. Парень нехотя начал возвращаться в реальность, и даже не обернувшись назад, всем своим видом показал раздражение. Кто это вообще? Да и не важно, впрочем.