KOMUTAN

Bölüm 26

                                    Yalnızlığa Alışma

Bir ay sonra

Annem benim evimde kalıyordu, Dilan'da onunla. Ben ise Elvin'le kalıyordum. Ağır depresyondaydım, bunu fark etmek zor değildi çünkü kilo vermiş, rengim atmış, sürekli krizler geçiriyordum. Morarmış gözlerim artık ağrıyordu. Sigaramı söndürdüm ve koltuğa biraz daha sindim. "Pars, ne yemek istersin?" Diye sordu Elvin. Benim moralimi düzeltmeye çalışıyordu, kendisi de üzgündü ama belli etmiyordu. "İstemiyorum." Dedim. Yanıma oturdu ve sahte bir sinirle bana baktı. "Ne demek istemiyorum? Bal gibi yiyeceksin." Dedi, kafamı salladım ve tekrar istemediğimi söyledim.

"Pars'ım, canım, bir tanem, sevgilim," Kaşlarımı çattım. "Minik kuşum, sarı civcivim, parsoletim." Son dediğine kıkırdadığımda gözleri parlayarak bana baktı. "Güldün." Dedi. Uzun zamandır gülmemiştim, bunu hatırlayınca gülüşüm soldu ve gözlerim doldu. İki metre dört santimlik adam ne hallere geldi. Elvin bana sarıldı, "Kalk hadi, lütfen." Dedi. Beni kaldırdı ve mutfağa soktu, mutfaktaki camdan dışarıyı izlemeye başladım. "Bize çok güzel bir yemek yapacağım. Yulaflı omlet!" Dedi ve beni bırakıp dolaba ilerledi. "Üstüne fıstık ezmesi sürücem ama şekersiz. Seninkini öyle yapmayayım hatta kilo verdin zaten düzgün beslen." Dedi.

"Bugün okulda, çok değişik şeyler yaptım. Dikiş attım. İnanabiliyor musun? Sevgilim dikiş atıyor diye övünmene izin veriyorum. Her şeyi dikebilirim!" Dedi Elvin heyecanla. Yaralarımı dikebilir misin? "Sonra kızlarla kafeye gittik, biri numaramı istedi. Dedim benim sevgilim var, of benim bu güzelliğim başımıza dert olacak." Dedi Elvin. Çıkarttığı muzlardan birini yemeye başlamıştı. "Neyse, ay çok üşendim." Dedi ve yanımdaki sandalyeye attı kendini. "İyi misin?" Diye sordum. "İyiyim ya, halim yok." Dedi. "Elvin bırakta ben otele gideyim. Çok yük oluyorum sana." Dedim sigara yakarken.

"Saçmalama ya, ne yükü? Gidemezsin bir yere, erkeğin yeri karısı... Sevgilisinin yanıdır!" Dedi Elvin. "Ben, göreve gideceğim." Dedim. Şok içinde bana baktı, "Ne?! Bu psikoloji ile mi gideceksin?" Diye sordu. "İyiyim ben." Dedim ayağa kalkıp cama yaklaşırken. "Nah iyisin!" Diye bağırdı. "Bir aydır ne haldesin görmüyor musun Pars?" Diye sordu. Ona döndüm, acı çekiyorduk. Babamın cenazesine gitmemiştim, Elvin'in beni elimde silahla bulduğu gündü cenaze. Her şey zihnime geri döndüğünde nefesim yavaşladı ve kesildi.

Babamın o görüntüsü, annemin yalanı hala konuşmamıştık. "Elvin, ben bu kadar şeyi hak ettim mi?" Diye sordum tezgaha yaslanıp. "Asla." Dedi bana doğru gelip. "Pars, bunlar elinde olan şeyler değildi tamam mı?" Dedi göğsüme saklanıp. "Gitmeden önce yapmak istediğim bir şey var." Dedim. Kaşlarını çatıp bana baktığında dudaklarını öptüm, gülümsediğini hissettim ve hemen bana karşılık verdi. Elimi kalçasında gezdirirken yatak odasına ilerledim.

Kendimi yatağa attığımda kan ter içinde kalmıştım, Elvin üstümüzü örtüp bana doğru kaydı. Göğsüme yattı. "Göreve nereye gidiyorsun?" Diye mırıldandı. "Babamın katilini bulduk, Fas'a." Dedim. Yüzüstü yatıp bana baktı, "Ne zaman döneceksin?" Diye sordu. Gözlerim göğüslerine kayıyordu, "En kısa sürede. Onları gebertmeden geri dönmeyeceğim." Dedim ve tekrar gözlerine baktım. "Oy oy , kurban olurum." Dedi Elvin ve yanağıma öpücükler bıraktı. "Kızım sana noldu, aşk mı doldun?" Diye sordum beline sarılıp onu üstüme çekerken. "Çok seviyorum ya seni." Dedi. "Bende seni canım benim." Dedim.

Yanağımı ısırdı, "Elvin." Diye sızlandım. "Of Pars, çok mızmızsın." Dedi ve üstümden indi. "Elvin, annemle konuşmalı mıyım?" Diye sordum. "Konuş bence." Dedi. "Ama ne diyeceğini biliyorum. Mecburdum falan filan bütün bunları dinlemek istemiyorum." Dedim saçlarını okşarken. "Haklısın aslında. Bilmiyorum biraz daha zamana ihtiyacın var." Dedi.

"Ben de yıkıldım yalnızlıkta," Diye mırıldanmaya başladım. "Ben de kırıldım paramparça. Bu yolun sonu yok, biliyorum. Üzülsek de, kırılsak da, darılsak da..." Saçlarını okşayıp öptüm.

"Sen de kabul et, ikimiz de seviyoruz
Sanki bir uçuruma yalınayak yürüyoruz
Yine de bir yerlerde arıyoruz
Ruhumuzu, ufkumuzu, sevgimizi
Yine de bir yerlerde buluyoruz
Geçmişe dair unutulmayan ne varsa."

Elvin bana sarıldı ve gözlerini kapattı. Ben şarkıyı söylerken uyumaya başladı. Elvin ben depresyona girdikten sonra değişmişti. Bütün ilgisi bendeydi, bir kere içmeye çıkmıştık ama o içmemişti. Benim kilo vermeme üzülüyordu ama kendiside biraz kilo vermişti. Almış gibiydi ama vermişti. Yüzünü izleyerek uykuya daldım.

•