Perfectamente imperfecta [Steven Universe]

Comienzos defectuosos pt. 4

El suave golpeteo del agua chocando con la piel.

Era un sonido suave y relajante. Un zumbido rítmico que nunca subía ni bajaba de volumen, como una ráfaga de estática... un ruido blanco que exigía una concentración total y ofrecía una distracción interminable. Ahogando todo en una neblina informe de silencio y tranquilidad.

A Peridot le encantaba su ducha matutina.

La forma en que el agua tibia golpeó su espalda, como si le estuviera dando un suave masaje. La forma en que cayó en cascada por su cuerpo y la llenó de calidez. La forma en que le permitía simplemente existir, sacar sus pensamientos y sentimientos de su mente... concentrarse en nada, sin preocupaciones apremiantes ni angustia emocional.

Nada. Sólo el suave sonido del agua golpeando sus hombros.

Sin embargo, siempre había algo que la devolvía a la realidad y una pequeña punzada de dolor atravesó sus ojos haciendo que se cerraran de golpe. Peridot lentamente se llevó las palmas de las manos a la cara, frotando suavemente sus músculos tensos en un intento inútil de eliminar el cansancio que sabía que colgaba bajo sus ojos.

Un pequeño suspiro escapó de sus labios, sus pensamientos comenzaron a echar raíces en su mente una vez más y por mucho que hubiera querido quedarse en la ducha todo el día, sabía que su destreza académica no se lo permitiría. Terminaría apurándose en sus preparativos de último minuto y corriendo a sus clases, sabía que sucedería porque había sucedido antes.

Peridot odiaba absolutamente correr, era desafiante e incómodo para ella, por lo que juró que nunca volvería a ponerse en esa posición si pudiera evitarlo.

Otro suspiro interrumpió el sonido del agua corriendo y con un pequeño giro de la perilla Peridot quedó en silencio. Agarrando rápidamente la toalla que había colgado sobre las cortinas de la ducha, comenzó a secarse bruscamente en un intento de distraerse un poco más de sus propios pensamientos.

Peridot odiaba su ducha matutina.

La forma en que le costaba tanto tratar de limpiarse. La forma en que tuvo que luchar con el trozo de tela esponjoso para secarse demasiado. La forma en que la obligó a enfrentar el hecho innegable de que nunca podría regresar... que nunca sería...

Un sollozo ahogado se escapó de los labios de Peridot mientras hundía la cabeza en la toalla y se secaba el cabello con fuerza, casi hasta el punto de resultar doloroso.

No podía escapar de la verdad. No podía huir de él ni esconderse de él; una vez que los relajantes sonidos del agua desaparecieron, su mente fue asaltada con todos los pensamientos y sentimientos que había logrado reprimir.

A veces esos pensamientos eran demasiado para ella y terminaba pasando horas llorando después de la ducha...

Peridot supuso que tenía "suerte" de haber gastado todas sus lágrimas la noche anterior, porque a pesar de que su cuerpo intentaba desesperadamente sollozar y llorar una vez más, sus mejillas permanecían secas. Al menos no tendría que preocuparse por volver a presentarse a sus clases con los ojos vidriosos y las mejillas manchadas de lágrimas.

Cuando terminó con su toalla, Peridot la arrojó al inodoro cercano y se giró para recuperar una bolsa de plástico a prueba de agua que colgaba de un pequeño gancho con ventosa justo encima de la perilla de control de la ducha. Después de quitarse las mangas necesarias, selló la bolsa y también la arrojó sobre la toalla, recordando que necesitaba encontrar un lugar para esconderlas.

Enrollarse las mangas sobre los muñones que le quedaban de las piernas, verse obligada a mirar la carne llena de cicatrices todos los días, era lo que Peridot más odiaba de su ducha matutina. Una mueca apareció en su rostro mientras comenzaba a desenrollar una de las mangas de su pierna izquierda. Peridot podía recordar las primeras veces que se vio obligada a hacer esto sola, cómo había sollozado y arañado sus muñones en un vano intento de hacer que sus piernas volvieran a crecer.