7,17,27 và mãi mãi.

Người đàn bà ấy

Có một đứa con gái quê Thanh Ba nổi tiếng xinh đẹp. Ở cái tuổi 15 còn mơ mộng mà ngây thơ, đứa con gái ấy bước lên thành phố với nhiều ước mơ mà người ta vẫn thường kháo nhau về một người đàn ông giàu có, đẹp trai mà các cô gái có thể mơ đến, một tình yêu lọ lem hoàng tử vẫn thường đẹp như chuyện cổ tích. Đứa con gái ấy cũng vậy, cũng yêu, cũng thương một chàng trai phố với đầy đủ những tiêu chí mà nó đặt ra trong giấc mơ. Tình yêu ấy đơm hoa kết trái vào ngày mùa đông lạnh giá, đứa con gái ấy nhận ra bản thân đã mang thai. Mối tình ngỡ đẹp trong mơ khi chàng trai cầu hôn nó bằng những lời ngọt ngào nhất. Mọi lời hứa như những mầm cây nảy nở trong trái tim thiếu nữ...

...

Buồn thay, những mầm cây ấy lại là mầm gai nhọn đâm cho đứa con gái ấy trái tim ứa máu, tâm hồn vỡ nát, thân thể cũng điêu tàn. Lời hứa đó ngọt, nhưng là lời hứa xuông, lời câu hôn là lời dối trá, li rượu mừng là liều thuốc độc, giết chết đứa con còn chưa ra đời. Tình yêu ấy như đoá hoa thật đẹp giữa ngày đông nhưng lụi tàn khi mùa xuân vừa gõ cửa. 

Trái tim đứa con gái ấy nhàu nát, nó liền bỏ mặc cho cảm xúc mình vật vã mà bước vào cuộc sống bê tha, nó đau đớn, nó tìm nơi vắng vẻ, nó buồn nó trút rượu vào bụng, đưa khói thuốc đẩy căng hai lá phổi. Đứa con gái xinh đẹp năm ấy, giờ là con đĩ nổi tiếng tại các vũ trường, được săn đón như những ngôi sao hạng A. Người ta thích là thích cái ánh mắt lẳng lơ của nó, cái gương mặt ngây ngô, nhưng cơ thể lại uyển chuyển trườn trên sàn nhảy, người ta thích cách giọng nói ngọt ngào của nó ngây thơ hỏi những câu thật ngớ ngẩn, nhưng đôi tay lại thực sự biết điều, biết mò xuống đũng quần đàn ông, biết cách thì thầm bên tai, biết cách vói tay vào trong áo, biết làm nũng lấy tiền. 

-Muốn bao nhiêu? -Một người đàn ông khàn giọng vẫy nó, như vẫy một con cún nhỏ. 

Nó còn đang vờ đỏng đảnh trước ánh mắt say khướt của người đàn ông ấy. Thì đã bị ông ta kéo vào lòng. Cái ôm của ông ta rất ấm áp, đôi tay trên eo cũng không sờ soạng, mà nhẹ nhàng, lưu luyến, ông ta gác mặt lên vai nó, đôi mắt lim dim, ông ta say rồi, nó cũng ngà ngà say, và cả hai cứ thế ôm nhau như vậy ngủ, mặc kễ tiếng nhạc ầm ĩ, tiếng hò hét náo loạn của vũ trường. 

Đến sáng hôm sau, khi tỉnh rượu, người đàn ông với dáng vẻ đạo mạo ấy chỉ để lại một sấp tiền tip, rồi rời đi. Vốn dĩ cũng chỉ là một gã đàn ông như bao gã khác mà nó đã ngã vào lòng, nhưng không biết tại sao, nó lưu luyến cái ôm ấm áp ấy đến vậy. Cái ôm đó chứa cả tình yêu của một người đàn ông.

Ngày hôm sau, ông ta lại đến, ông ta lại tìm đến nó, lần này ông ta không say, ông ta cũng không yêu cầu cô ta nói chuyện, ông ta bao một phòng khách sạn, chỉ để ngồi đó nhìn nó cả đêm như một món trưng bày trong viện bảo tàng. Mặc kệ sự khó hiểu của nó.

-Cô rất đẹp, năm nay cô bao nhiêu tuổi. - Ông ta lịch lãm sắn tay áo lên cao, lau đi vết son lem trên môi nó, lau bớt đi lớp trang điểm dày cộp.

Nó khó hiểu nhưng vẫn trả lời đại

-Em năm nay tròn 18. -Cô cởi đồ, theo đúng thủ tục trườn lên người ông ta.