CRIATURA DE CACTUS

11 0 1
                                    


Un día te fuiste

Llegó la hora del té

Y cuando solo en la mesa

Con tus cactus me encontré

Te extrañé.


Pasaron los días

Y ellos con sus espinas

Levantadas como puños

Me acusaban

Así que dejé de ir al comedor.


Encontré un restaurante,

Estaba al final de la calle y te vi

sonriendo al otro lado de la banqueta

y asumí que habías muerto

tú nunca reías.


Almorcé y guardé silencio

Por tu triste cadáver

Que ahora alguien más poseía

Bebí el café, tomé la sopa

E hice un avión con la servilleta.


Y mientras él yacía en un charco

Entré al comedor de tus cactus

Y ahora yo les eché la culpa

Arranqué una a una sus púas

Y los metí en un baúl oscuro


Algunas semanas después

Tocaron la puerta y abrí

Era una no tú

Algún extraño cadáver risueño

Que buscaba no sé que planta desértica


No se parecía a ti, pero tenía tu voz.

No eras tú, pero tenía tus gestos

¿Quién era y por qué tenía tus ojos?

¿De dónde era?

¿Y por qué caminaba con tus pasos?


La invité a tomar un café

Y mientras esperaba la bebida,

eché tus pinturas en la taza

Y encima de ellas vertí

El negro sobre y caliente agua


Fueron dos jarras y como arrullada

Se durmió frágil sobre la mesa

La llevé a la azotea y la desarmé

Mientras llovía afuera

y los gatos maullaban sobre el tejado.


Le puse de ojos dos luciérnagas

que tomé del bosque

después que las besaras

y que guardé en un frasco

sin saber que te las regresaría


vertí dos frascos de pintura

amarillo, rojo y verde

sobre su vientre

azul no porque ya se la había

totalmente bebido.


Coloqué púas de tus cactus

Ente sus tersos cabellos

Y los peiné en trenzas

Que se descolgaban como enredaderas

por sus hombros.


Le eché barniz en los labios

Hojas de higuera en sus pechos

Flores de ciruela en los pies

Y esperé que un rayo de la tormenta

Al impactarla la despertara.


Pero me quedó tan bien

Que antes de eso se levantó

Azotó la puerta molesta

Tomó sus cactus sin púas de la mesa

Y tal como tú, se fue.

Criatura de cactusDonde viven las historias. Descúbrelo ahora