Distance [JEJ]

lima belas; berbeda

Ia membereskan beberapa buku yang akan di bawa sekolah ke dalam tas. Setelahnya, ia mengambil bajunya untuk mandi.

Javas mendekatkan telinganya ke pintu. Suara air dari kamar mandi masih terdengar. Ia kembali duduk di kasur. Menggenggam kaos dan celana biru tuanya.

'cklak' 'cklak'

Dua kali suara pintu terbuka. Artinya,

Jericho sudah selesai mandi, dan sudah memasuki kamarnya.

Javas keluar dan bergantian memasuki kamar mandi.

•                       •

"Halo!"

Javas menengok ke kanan.

"Loh?" Orang itu menutup mulutnya. Suaranya sepertinya terlalu keras, karena ini di perpustakaan.

"Oh Javas, aku kira Jericho. Aku duduk sini ya?" Javas mengangguk. Orang itu menarik kursi dan duduk di samping Javas. Javas tak peduli, ia melanjutkan bacaannya.

"Karin" cewe itu mengulurkan tangannya. Javas masih tidak peduli, ia masih membaca.

"Karin." Cewe itu menampakkan telapaknya di atas buku bacaan Javas.

"Ganggu."

"Maaf. Oh ya, em... Kamu beda ya sama Jericho."

Javas masih diam.

"Ga tanya apa yang bikin beda?"

"Buat apa?" Balas Javas.

"Biar ngobrol. Gue mau kenalan, ayo ngobrol."

Javas diam saja. Masih lanjut membaca. Karin tersenyum kecut.

"Kamu sama Jericho beda ya. Jericho keliatannya ceria gitu. Kamunya lebih murung."

Alis Javas terangkat. Ceria?

Jericho ceria? Di sekolah?

Dia baru tau.

"Terus? Aku emang harus apa?"

"Ga ada si. Tapi ternyata anak kembar yang beda sifatnya emang ada ya." Karin membolak-balikkan halaman buku miliknya. Sepertinya cewe itu udah ga ada minat untuk membaca.

"Emang ada yang sifatnya sama?"

"Felix sama Mala itu sama. Terus biasanya kalo di internet-internet itu juga anak kembar biasanya suka kompak gitu."

"Oh"

"Tapi, mungkin karena kalian beda kelas ya, jadi ga sering ketemu? Kalo di rumah pasti rame? Soal—"

"Aku pergi dulu. Mau ke kamar mandi."

Hayolohhh Karin!

Javas betulan ke kamar mandi kok. Cowo itu masuk ke salah satu bilik. Menutup pintu, lalu membuka kran.

"SEBEL!!!"

•                    •

Javas duduk di kursi panjang dekat pos satpam. Ia menunggu papa.

Hari ini pengambilan hasil ujian tengah semester.