Câu chuyện đó được trí nhớ Dew nhắc lại như một đoạn phim ngắn. Lần duy nhất Nani gọi điện về kết thúc bằng giọng nói của người đàn ông khác, đó là dấu chấm hết cuối cùng. Thế giới phát triển nhanh như vũ bão, muốn nhìn thấy nhau cũng không có gì là khó khăn. Vậy nhưng Nani đi liền ba năm, hai người chưa từng một lần nghe âm thanh của nhau vang lên giữa lòng thế giới.
Dew đi xuống quầy thanh toán, cậu không liếc mắt về phía ngọn nến đang lụi dần chiếu thành bóng mờ trên chiếc áo khoác một mình kia nữa. Dew cho tay vào túi quần lấy ví, chiếc ví vướng phải một gói giấy vuông vắn không thể rút ra. Đặt chiếc bật lửa trong tay lên bàn, Dew một tay giữ mép túi, một tay khẽ khàng rút ví.
Lookjun nhặt chiếc bật lửa lên. Một khối bạc nguyên vẹn không có gì đặc biệt, cô hơi nhíu mày: "Bật lửa này..."
"Anh nhặt được."
Dew nói đơn giản rồi cầm lấy hóa đơn. Cậu đẩy chiếc bật lửa về phía người thu ngân đang đứng sau mấy ngọn đèn vàng hắt từ trên tủ rượu xuống.
"Cậu thích đúng không? Cho cậu."
Chàng trai tiến tới gần hơn, cầm chiếc bật lửa nhìn đi nhìn lại, rồi nhìn cậu nghi ngại.
"Cái này anh nói là nhặt được? Thật sự rất quý, Zippo được gia công lại như thế này tôi mới thấy lần đầu."
Dew gật đầu.
"Dù sao cũng không phải của tôi, tôi cũng không hút thuốc."
Nói rồi anh đưa khuỷu tay ra. Lookjun tự nhiên bám vào đó, hai người bước ra đường khi tuyết rơi dày đặc.
Người phục vụ mừng rỡ cầm lấy chiếc bật lửa ánh lên dưới đèn. Dùng ngón tay miết nhẹ dưới đáy, chàng trai cảm giác được có kí tự bên dưới. Tới bên ngọn đèn bàn nhìn cho rõ, chỉ có một hình tam giác được khắc vội vàng.
Trước cửa Downpour, Dew rút từ túi áo ra hai chiếc găng tay lớn đưa cho Lookjun, nói "chờ anh một chút" rồi nhanh sải bước tới thùng rác bên cạnh cửa ra vào. Dang rộng tà áo ra để che khuất mọi ánh nhìn có thể chiếu tới, cậu lôi từ túi quần gói thuốc chỉ còn một điếu duy nhất ném vào thùng. Nhìn vào chỗ chiếc áo khoác vẫn im lìm nằm cùng chai rượu còn một nửa rồi lại nhìn ra trời tuyết, Dew quay lưng đi về phía Lookjun.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d7f0e/d7f0e0c132f320ac2af973865bcd94a8b90aa105" alt=""