meriggiare ›› chenji

3. paraíso

Jisung se despierta antes que Chenle, con la luz de la habitación tenue y dorada, las cortinas caídas, sin movimiento en su propio mundo perfecto. Chenle está de lado, quieto, con los labios ligeramente entreabiertos, la serenidad adornando sus rasgos, y por un momento Jisung lo observa. La red de sus pestañas, el rosado pálido de su boca. Todas las pequeñas pecas en sus mejillas. La sábana se ha deslizado hacia abajo y su pecho está medio descubierto, un brazo recogido contra él, un grupo de lunares en el costado de su cuello.

Se pregunta si Chenle alguna vez se ha pintado a sí mismo.

Se va antes de que él se despierte, sin querer ser atrapado mirando tan abiertamente, y comienza a preparar el desayuno. Para cuando Chenle baja (llevando una de las camisetas de Jisung), Jisung ya ha hecho café para ambos y está untando mantequilla en dos rebanadas de pan, con la mermelada de moras que habían hecho la tarde anterior junto a él.

—Buenos días —dice Chenle, bostezando después, sin molestarse en cubrirse la boca—. ¿Dormiste bien?

—¿No debería preguntarte eso a ti?

—Mmmm —dice Chenle, y se estira, brazos por encima de su cabeza, rodando los hombros, la camiseta subiendo por un segundo—. Tal vez. ¿Pero dormiste bien? Es tu cama. Espero no haber arruinado tu energía.

—No lo hiciste —responde Jisung—. Para nada. —Hace una pausa, frunciendo ligeramente el ceño al pan tostado antes de recordar que debe añadir la mermelada—. Te hice café.

—Gracias —dice Chenle, y mientras pasa junto a Jisung, pone una mano en su hombro y besa el aire junto a su mejilla, tarareando por lo bajo mientras toma su taza—. Podría despertarme así todas las mañanas.

Jisung espera que Chenle esté mirando hacia el huerto —hacia donde los árboles están bañados en oro y la hierba se mantiene quieta—, pero en su lugar descubre que está mirando a Jisung. Una sonrisa pequeña, ojos oscuros y suaves.

Jisung piensa en desviar el tema, solo por un breve instante. El pensamiento cruza su mente incluso mientras abre la boca para desvanecerlo todo.

—Sí —dice, y los pájaros están cantando—. Yo también.

Desayunan en el patio, en la misma mesa en la que Jisung se había sentado el primer día que llegó. Jisung les sirve el último jugo de albaricoque a ambos y se promete llevar una canasta de duraznos a alguien en el pueblo. Quizás a Eleanora, quien solía venir a su casa a finales del verano y pasaba los días recogiendo frutas y charlando con su eomma, preguntando cómo le iba a su hermana en Milán.

—Puedes venir y quedarte conmigo —dice Chenle, y es tan directo que Jisung no sabe qué hacer. Es como si una barrera se hubiera roto entre ellos, como si de repente ambos estuvieran tan cómodos de estar tan cerca el uno del otro. A veces no dicho, pero brillando de todos modos. Corazones expuestos y abiertos—. Si fui tan molesto anoche, incluso hay una cama extra.

—Me gustó compartir —responde Jisung.

Chenle asiente. Eso es todo.

Mientras Jisung está lavando los platos, Chenle empieza a tocar el viejo piano de cola. Es extraño e inquietante, como la escena de apertura de una película de terror, y después de unos treinta segundos de golpear las teclas, empieza a reírse.

—Está tan desafinado —dice Chenle. Jisung regresa a la sala para verlo sentado en el viejo banco, con el piano abierto frente a él, las manos suspendidas sobre las teclas. Mira hacia arriba, hacia Jisung, levanta las cejas y repite—. Realmente desafinado.