hieugav. người yêu cũ đấm người yêu mới

1. Em người yêu cũ bật công tắc

Lưu ý muôn đời: Dù nhân vật chính là bác sĩ nhưng kiến thức y khoa không có gì là đúng.
—

Thành An gặp lại Minh Hiếu trong một chiều đầu đông.

Sau khi chia tay,  An vẫn thường tưởng tượng xem thử mọi chuyện sẽ ra sao nếu như hai người gặp lại. Ý cậu là, thật tốt nếu như lúc đó  An vẫn đẹp trai, vẫn ăn mặc đẹp, càng giàu có hơn, và đi cạnh cậu là người yêu hiện tại. Còn Minh Hiếu, nếu có cơ may nào đó, anh sẽ đầu bù tóc rối hối hả bước đi trên đường, áo xống ố vàng màu cũ kĩ của bệnh viện, chân còn lê đôi dép xốp màu xanh được viết tên bằng bút xóa đã thành đặc sản của phòng cấp cứu. Rồi An sẽ cười thật tươi, hỏi anh sống có tốt không, có người yêu chưa. Sau đó An giới thiệu người yêu của cậu, hai người nắm tay nhau đi qua anh, không ai trong hai người bọn họ ngoái đầu nhìn lại.

Nghĩ đến đó, lòng Thành An bỗng nhiên nặng trĩu. Dẫu rằng tự thấy có lỗi và cay cú nhiều khi bị đá, nhưng lòng cậu vẫn biết mình sẽ ngoái lại để nhìn theo chiếc cổ áo xộc xệch muôn thuở của anh. Đáng sợ nhất là An nghĩ mình sẽ nhìn bằng được cho đến khi Hiếu đưa bàn tay phải vẫn cầm cây bút bi loại hai nghìn một cây lên sửa cổ áo. Và rồi Thành An sẽ bùng nổ nếu như sau khi người yêu cũ của cậu hạ tay xuống, cổ áo của anh ta vẫn xoắn thành một túm nhàu nhò.

Thành An gặp lại Minh Hiếu trong nhà hàng mà hai người cùng nhau tới hai lần, một lần vào ngày chính thức yêu nhau, lần thứ hai sau ngày chính thức chia tay. Nhà hàng có một dãy bàn gần cửa sổ, An và Hiếu đều thích ngồi gần cửa sổ. Còn có những điểm chung khác thuộc về vấn đề tâm lý mà hai người hoàn toàn hòa hợp, như là hai người không thích ngồi quá gần cửa ra vào, không thích ngồi quá xa tầm mắt của nhân viên phục vụ, không thích ở nơi có nguồn sáng hắt thẳng vào mặt để nhược điểm trên khuôn mặt cứ thế lộ ra hoàn toàn - hoặc trong tư tưởng của Minh Hiếu là, ánh sáng sẽ làm kính của anh bị lóa. Kết quả là khi Thành An vừa yên vị ở bàn số bốn, người ở bàn số sáu đang cầm một tờ nhật báo an ninh lật nhẹ để sang trang, giấy báo mỏng tang èo uột cong xuống, một nửa gương mặt của Minh Hiếu hiện ra với vẻ đăm chiêu thường trực.

Dạo này thời tiết vào mùa ẩm, Thành An lại trở nên đẹp trai. An chuyển từ tòa soạn báo thời trang phát hành trên mạng mạng sang một tạp chí giấy, kết quả là được ăn ngủ điều độ hơn, mỗi tháng chỉ cần phải nổi điên tầm năm ngày đổ lại. Nhìn lại mình để chắc chắn là không có gì đáng xấu hổ, cậu rón rén cầm áo khoác lên che mặt, định sẽ đổi bàn. Ngay lúc vừa định nhỏm dậy bước đi, phục vụ nhà hàng với đẳng cấp đánh hơi nhu cầu khách hàng siêu nhanh siêu chính xác đã mau mắn đi tới hỏi:

"Anh cần gì ạ?"

Minh Hiếu ngẩng đầu nhìn lên. Mắt hai người chạm nhau một giây, cậu cười hề hề nói với cô phục vụ:

"Anh cần đổi hoa cẩm chướng thành hoa hồng. Hồng màu trắng phớt."

Cô phục vụ bưng bình hoa cẩm chướng đỏ đi, An cúi đầu nhìn điện thoại. Bảy giờ ba mươi, người cậu hẹn đã trễ hai phút. Lờ mờ ở phía đối diện cậu, Minh Hiếu cũng nâng cổ tay lên để nhìn vào chiếc casio cũ mèm được cậu đưa đi thay dây năm ngoái. "Thời trang làm gì, đúng giờ là được", câu trả lời xuề xoà nghe mà thấy ghét, An đã nghe nhiều lần. Bác sĩ chú ý giây phút đúng là hợp lý, nhưng không hợp lý chút nào nếu người yêu của bác sĩ là người làm thời trang.