LALISA MANOBAN;
Esfrego os olhos, com sono, e clico em outro vídeo, meus ovos e bacons — comidos pela metade — já frios na mesa ao meu lado. Passei a noite toda acordada assistindo aos vídeos dela, um atrás do outro. Foi uma maratona de Jennie Kim, mesmo com o tema chato que é fibrose cística.
Dou uma espiada na barra lateral e clico no próximo. Esse é do ano passado, com a iluminação ridiculamente escura, exceto pelo flash da câmera do celular. Parece um evento para arrecadar dinheiro dentro de um bar muito mal iluminado. No palco, há um cartaz enorme pendurado que diz: "SALVE O PLANETA — APOIE O DIA DA TERRA".
A câmera foca em um homem tocando violão, sentado num banco de madeira, enquanto uma garota de cabelos escuros e longos canta. Reconheço os dois dos vídeos que já assisti. O pai de Jennie e a irmã dela, Jisoo.
O foco muda para Jennie, que dá um sorriso enorme, seus dentes tão brancos e perfeitos quanto eu imaginava. Ela está maquiada, e eu me supreendo ao ver como ela fica diferente assim. Mas não é por causa da maquiagem. Ela está mais feliz. Mais calma. Não como ela foi pessoalmente. Até a cânula no nariz fica bem quando ela sorri assim.
— Meu pai e Jisoo! Roubando a cena! Se eu morrer antes dos vinte e um, pelo menos vou poder dizer que estive num bar. — Jennie vira a câmera para mostrar uma mulher, mais velha, com o mesmo cabelo preto que ela, sentada num banquinho vermelho e lustroso. Sua mãe. — Diz "oi", mãe!
A mulher dá um tchauzinho e sorri para a câmera. Uma garçonete passa pela mesa deles e Jennie a chama.
— Ah, sim. Vou querer um uísque, por favor. Puro. — Dou uma risada abafada quando a mãe dela grita:
— Não vai, não!
— Aaaaaaah, boa tentativa, Jennie — digo, rindo.
Uma loz forte aparece, iluminando o rosto de todos eles. A música de fundo termina e Jennie começa a bater palmas, virando a câmera para mostrar sua irmã, Jisoo, sorrindo para ela do palco.
— A minha irmãzinha Jennie está aqui hoje à noite... — Jisoo diz, apontando para Jennie — Porque, como se não bastasse lutar pela própria vida, ela quer salvar o planeta também! Anda, mostra o seu talento, Jennie!
A voz de Jennie soa confusa e supresa nos meus alto-falantes.
— Hum, vocês armaram isso?
A câmera volta para a mãe dela, que sorri. Sim, claramente armaram.
— Vai lá, querida! Eu filmo — ela oferece, e tudo fica fora de foco enquanto Jennie entrega a câmera para sua mãe. Todos aplaudem quando Jennie entra no palco arrastando seu oxigênio portátil. Jisso a acompanha nos degraus e as duas ficam no centro do palco. Jennie ajusta a cânula, nervosa, enquanto o pai entrega o microfone para ela. Olhando para a multidão, ela diz:
— É a primeira vez que eu faço isso... Para uma plateia, pelo menos. Não riam!
Então, naturalmente, todos riem, incluindo a própria Jennie. Mas a risada dela é de nervosismo. Ela olha para a irmã, preocupada. Jisoo diz algo baixinho que o microfone quase não capta:
— Um alqueire e um celamin.
O que isso significa?
Seja lá qual for a resposta, funciona, e o nervosismo de Jennie desaparece feito mágica. O pai começa a dedilhar no violão e eu começo a cantarolar de boca fechada, antes mesmo de o meu cérebro registrar o que eles estão cantando. Todo mundo na plateia acompanha o acorde, mexendo seus copos de um lado para o outro, batendo os pés no chão de acordo com o ritmo.
VOCÊ ESTÁ LENDO
A Cinco Passos de Você - Jenlisa
Romantizm⌕ 𝐉ennie Kim não é uma adolescente comum. Por conta da fibrose cística, doença crônica que impede que seus pulmões funcionem como deveriam, ela vive a maior parte do tempo no hospital, seguindo à risca seu tratamento na esperança de conseguir um tr...
