[HxH] NHỮNG CÂU CHUYỆN KINH DỊ

23. Người đưa thư nửa đêm

• Nhân vật chính: Zushi
_______________________________________________

Ở một thị trấn nhỏ, có lời đồn về Người Đưa Thư Nửa Đêm – một kẻ bí ẩn xuất hiện đúng 12 giờ khuya, gõ cửa những căn nhà đơn độc. Người ta nói rằng, nếu nghe thấy tiếng gõ cửa vào giờ ấy và nhận được một lá thư, tuyệt đối không được mở nó ra. Nếu không, những điều khủng khiếp sẽ xảy đến với người đó.

…

Zushi, một cậu bé 13 tuổi, sống cùng bà ngoại trong một căn nhà nhỏ ở cuối thị trấn. Đêm hôm đó, bà ngoại Zushi đi dự đám tang ở thị trấn bên cạnh, để cậu ở nhà một mình. Bên ngoài, trời mưa tầm tã, tiếng gió rít xuyên qua khe cửa, hòa với tiếng sấm đì đùng, tạo nên âm thanh ghê rợn như tiếng khóc ai oán trong bóng tối.

Khi đồng hồ điểm đúng 12 giờ khuya, tiếng gõ cửa vang lên, mỗi lần ba nhịp cứ thế đều đặn.

Cộc… cộc… cộc…

Ban đầu, Zushi nghĩ rằng đó là bà ngoại về sớm nên vội chạy ra mở cửa. Nhưng khi cánh cửa mở ra, bên ngoài chỉ là một màn đêm đen kịt và tiếng mưa rơi rào rạt. Không có một bóng người.

Zushi cau mày, thầm nghĩ chắc ai đó rảnh rỗi muốn trêu chọc mình. Cậu định đóng cửa lại thì ánh mắt chợt khựng lại khi phát hiện một vật gì đó nằm trên bậc thềm.

Một chiếc phong bì cũ kỹ, ướt nhẹp, nằm ngay ngắn dưới chân cậu như thể có ai đã cố tình đặt ở ngay đó.

Zushi do dự vài giây, rồi cúi xuống nhặt nó lên. Cậu xoay nhẹ chiếc phong bì, cố kiểm tra từng chi tiết. Tấm giấy đã ố vàng, loang lổ những vệt nước mưa, trông nó như đã trải qua hàng thập kỷ bị lãng quên.

Nhưng điều khiến Zushi chú ý đến là dòng chữ được viết bằng mực đỏ đậm, nổi bật trên mặt giấy:

“Đừng mở ra.”

Lời cảnh báo kỳ lạ khiến cậu chần chừ, nhưng trí tò mò của một đứa trẻ khiến cậu không thể cưỡng lại. Zushi xé phong bì, bên trong là một tờ giấy nhàu nát, chữ viết nguệch ngoạc:

“Ta đang ở sau lưng ngươi.”

Zushi sững người. Cậu quay phắt lại, nhưng chẳng thấy ai cả. Một sự im lặng nặng nề bao trùm cả căn nhà, chỉ có âm thanh lộp độp của mưa rơi trên mái nhà và tiếng gió rít từng hồi ngoài cửa sổ. Cậu thở phào, tự cười nhạo bản thân vì đã quá sợ hãi. “Mình đúng là nhát cáy.” – Cậu lẩm bẩm, rồi nhanh chóng đóng cửa lại, chuẩn bị đi ngủ.

Nhưng khi vừa quay đi, đèn trong nhà bỗng chập chờn, ánh sáng trắng nhấp nháy không đều, kéo theo đó là những bóng đen từ đồ vật trong phòng dường như vươn dài ra, bò trườn trên tường và sàn nhà, giống như những xúc tu đang tìm cách vây lấy cậu.

Zushi khựng lại khi một luồng gió lạnh từ đâu đó thổi qua, làm tóc gáy Zushi dựng đứng. Và rồi, tiếng cọt kẹt từ trần nhà vang lên, âm thanh nhức nhối, chậm rãi, như có ai đó đang bò qua bò lại phía trên.

Zushi đứng chết trân tại chỗ, toàn thân như đông cứng. Một cảm giác kỳ quái len lỏi khắp cơ thể, giống như có ánh mắt vô hình đang dõi theo cậu trong từng cử động.

Đột nhiên, bụp – đèn trong nhà vụt tắt.

Cả không gian chìm vào bóng tối đặc quánh. Tim Zushi đập thình thịch, mồ hôi lạnh túa ra ướt đẫm lưng áo. Cậu lao nhanh vào phòng ngủ, khóa trái cửa lại. Nhưng trước khi kịp bình tâm, một âm thanh khác vang lên.

Tap… tap… tap…

Lần này, tiếng gõ phát ra từ cửa sổ.

Cậu quay đầu lại, và trong ánh chớp loé sáng ngoài trời, một khuôn mặt trắng bệch hiện ra, đôi mắt không có tròng, chỉ là hai hố đen sâu hoắm đang nhìn chằm chằm vào cậu, bất động như một bức tượng.

Zushi cứng đờ, toàn thân như bị đóng băng. Cậu cố hét lên, nhưng âm thanh như nghẹn lại trong cổ họng. Sợ hãi tột cùng, cậu ngã phịch xuống sàn, lùi về phía sau cho đến khi lưng cậu chạm vào tủ quần áo. Đúng lúc ấy, cánh cửa tủ bất ngờ mở tung, để lộ một hình nhân làm từ rơm, tóc tai rũ rượi, miệng nó rách toạc đến mang tai, tạo thành một nụ cười quái dị, như đang chế nhạo nỗi sợ hãi của cậu.

Bóng đen từ mọi ngóc ngách trong nhà ập ra, nuốt chửng cả không gian. Tiếng gõ cửa ban đầu trở nên dữ dội, biến thành tiếng đập điên cuồng làm rung chuyển cả căn nhà. Một giọng nói khàn khàn vang lên từ khắp nơi:

“Ta đã cảnh báo rồi, nhưng ngươi không nghe!”

Zushi kinh hãi hét toáng lên, nhưng tiếng hét của cậu không vang ra được. Âm thanh bị nuốt chửng trong không gian đặc quánh, chỉ để lại cậu với sự im lặng đáng sợ và bóng tối vô tận đang bao trùm xung quanh.

…

Sáng hôm sau, người ta tìm thấy Zushi nằm trên sàn nhà, đôi mắt mở to với biểu cảm kinh hoàng. Trên tay cậu vẫn nắm chặt mẩu giấy, nhưng dòng chữ đã thay đổi:

“Ngươi sẽ là người đưa thư kế tiếp.”

--- THE END ---