<<Mamma ma dov'è Papà? Perché non torna da lavoro. Sono anni che lavora. Ma allora siamo ricchissimi?>>
Ero una bambina di otto anni. Non avevo mai conosciuto mio padre. Mia madre mi diceva che lavorava. Ma non ero pazza, c'era qualcosa che non andava, me ne accorgevo. Mia madre dormiva di giorno e di notte usciva. Ma non era una vampira. A me diventavano gli occhi rossi e i capelli neri come l'ebano quando in realtà avrei gli occhi azzurro ghiaccio e i capelli biondi. Non ero una di quelle bimbe gne gne. Io andavo in giro in jeans e canottiera. Converse e via. Non quei vestitini rosa bla. Non capivo il motivo per il quale non potevo fare religione a scuola, non potevo andare a catechismo o a messa, non ho fatto la comunione. Ma in casa siamo religiose. Non è strano? Abbiamo rosari ovunque. Madonnine e crocefissi. Ma c'è una stanza in cui non mi è permesso entrare.