Cortazar, un Marquez ferfenitit (Erendira, editia cea mare),
Manuscrisul de la Saragosa în legaturateapană
de carton stacojiu, vreun
metru de „Romanul secolului XX" si mult mai lungi siruri pastelate de
„BPT"-uri si „Univers"-uri, carti lucioase, alb-negre, din „Biblioteca de
arta" (ochesc îndată
Întelepciunea formelor de Sendrail, Arta fantastică
de
Brion si tot soiul de alte palavrageli despre gotic, manierism, baroc, rococo
si artă
modernă
- care ar fi toată
de sorginte gotica, manierista, barocă
sau rococo). Grele, de consistenta si aproape de di-mensiunile unor
plansete de desen, albumele de artă
curbează
un raft întreg, unde zac oblic,
lacuite din belsug, mirosind a chimicale. Doar unul este întors putin
încoace. Poti vedea pe coperta lui un fel de rulotă
de lemn, cu usile date în
laturi, într-un peisaj de cladiri rosietice, cu bolti si creneluri care se pierd
în perspective nesfîrsite. Cred că
e în amurg, dar nu prea tîrziu. Umbra
unei fetite care se joacă
cu cercul se lungeste pe macadam. Din celelalte
albume vezi doar cotoarele, cu numele albe, clar taiate, ale pictorilor:
Tintoretto, Guardi Da Vinci, Degas, Harunobu, Pontormo, Mantegna. Pe
alte rafturi - poezie cît vezi cu ochii: colectia vargatasi pestrită
„Cele
mai frumoase poezii" (cît i se potriveste cafeniul lui Eliot, verdele tipator
poeziei americane, caramiziul lui Iannis Ritsos! Nici nu ti-i poti inchipui
altfel), colectia „Orfeu" în coperti de sugativa, albastre-cenusii (aici sa-l
amintim pe bunul Dylan Thomas - „Si cum eram tînar pe sub crengile de
mar..."), în fine colectia patratoasă
dar estetică
„Poesis", cu negrul sumbru
al lui Wallace Stevens si verdele adânc al lui Rimbaud. Un perete de carti,
pînă
în tavan, pe niste rafturi aproape invizibile. O învalmaseală
armonioasa, un kosmos. Esti filozof? Treci în toga ta crem, cu un
dreptunghi azuriu pe cotor, unde îti este trecut numele si ce ai scris. Esti
eseist? Locul tau e acolo, între Petros Haris si Camus, si trebuie să
îmbraci
straie cernite. Esti politolog, atomist, biolog cu ceva idei originale,
sociolog, antropolog? La „Idei contemporane". Ai dreptul sa-ti alegi
culoarea, de la galben ca lamîia pînă
