Mi gran señor padre, un hombre viejo , calvo de ojos vivos, que usaba unos anteojos pasados de moda, montados casi en la punta de la nariz que estaba detrás de un mostrador bajito, lleno de polvosos libros, su cofre del tesoro, desde cuentos de todos países y edades.
Siempre muy ocupado mi viejo...
De los que echaban a perder un buen cuento o escribían uno muy malo lo enviaban con el componedor de cuentos.
Su tienda tenía una sola puerta a la calle donde escapaban inagotables palabras bellas y con frases eternas o bien, cabos de aventuras o hechos prodigiosos.
Cuando perdía la compostura agarra su hoja de papel, la pone en su máquina.
La frase inicial sede enseguida, la segunda también, entre la segunda y tercera se evoca en unos segundos pensamientos. Llena una página, saca la siguiente y la deja a un lado desesperadamente, con la cabeza en duda hacia arriba. A esta primera hoja, agrega otra y luego otra, otra, otra y otra más. De vez en cuando lo relee, la tacha, elimina párrafos. De golpe, cuando menos te lo esperabas, la trama cambia por completo, tan fugas.
Coloca su pila de hojas en la bendita máquina,se acerca de nuevo, la agarra y comienza a tachar con su bolígrafo ya casi sin tinta, ya completado la corrige a mano y a reescribirla a máquina.
«Ese mismo día el tiempo avanzaba y avanzaba hasta que el brillo de las noches salió. »
¡Termino el cuento! Lo relee por enésima vez. ¡Es el cuento! Le gusta mucho. Tanto que llora de alegría. Es feliz. Tal vez sea el mejor cuento que ha escrito nunca. Le parece casi perfecto, casi, porque le faltaba el título...
Yo estaba tan contento, tan feliz de verlo feliz; me giré hacia la puerta, una noche sin estrellas, y, y de pronto unos ojos tan vivos se cerraron...
Si, tan fugas como final de cuento.
Mi viejo fue niño, fue guerrero, fue presidente, fue mi padre; fue todo lo que quiso ser y sintió lo que nunca se pudo imaginar, mi padre fue lector.
Esto está dedicado a una loca especial: nina_the_killer10000
Te extraño, loca;)
