Khi bên của nó mình luôn có một người bạn. Đủ tin tưởng để chia sẻ, đủ sáng suốt để dẫn đường, đủ vững chắc để dựa dẫm, và đủ chân thành để có thể cùng nhau đi suốt quãng đường tương lai.
- Mày bỏ cái thói bất cần đời ấy đi.
- Kệ tao.
- Kệ! – Đức gắt lên – Cái gì cũng có giới hạn của nó chứ. Ai mà đi lo cho mày mãi được.
- Tao cũng chẳng cần mày lo cho tao.
- Vậy thì cứ ngồi đấy ôm cái lòng tự trọng của mày mà chết chìm đi.
Đức bỏ ra về trong sự tức giận vô cùng. Bình thường thỉnh thoảng hai đứa cũng có to tiếng với nhau, nhưng lần này khác. Chưa bao giờ Thủy thấy Đức giận như vậy. Tất cả cũng chỉ vì cái tính cố chấp của Thủy. Biết thế, nhưng không sửa được.
***
Hai đứa là bạn thân. Rất thân. Mặc dù chỉ mới học với nhau hai năm, nhưng dường như hai đứa sinh ra để làm "cạ cứng" của nhau thì phải. Với bản tính trái ngược hoàn toàn, chẳng ai nghĩ Thủy và Đức có thể chơi thân với nhau như vậy. Thủy mạnh mẽ, cá tính, luôn thể hiện cái bản tính bất cần đời. Đức hiền lành, ít gây sự và thường xuyên bị Thủy bắt nạt. Những ngày đầu thấy Đức chở Thủy đi học mỗi sáng, ai cũng nghĩ hai đứa là người yêu của nhau. Nhưng dần dần hội trong lớp cũng phải não nề kết luận một câu :“Thủy đi với Đức thì người ta tưởng Thủy là bạn trai Đức, còn Đức đi với Thủy thì người ta lại tưởng Đức là bạn gái Thủy”. Vậy đấy
Thủy không được may mắn như những người bạn cũng lớp khác. Bố qua đời sớm trong một tai nạn giao thông, mẹ làm kế toán của một doanh nghiệp nhỏ. Hai mẹ con sống cùng nhau trong một căn hộ tập thể chỉ vẻn vẹn 30 mét vuông. Thiếu bố, mẹ thương Thủy gấp đôi. Chưa bao giờ Thủy thấy mình thiếu tình cảm. Nó luôn chăm chỉ, cố gắng học thật giỏi cho mẹ vui lòng. Thủy luôn tự trách thầm sao mình không là con trai. Nếu là con trai, có thể gia đình bên nội sẽ không thờ ơ với mẹ con nó như vậy. Bố là con trai trưởng và duy nhất của ông bà nội – một gia đình Hà Nội cổ và còn giữ những quan niệm phong kiến lỗi thời. Nhiều khi cảm giác uất ức cứ dồn nén trong người nó. Con gái thì sao chứ. Có việc gì con trai làm được mà con gái không làm được. Nó tự nhủ mình nhất định phải làm nên chuyện, nhất định phải là chỗ dựa vững chắc cho mẹ.
Đức nói đúng. Cá tính, bất cần đời. Thủy luôn như vậy. Không thích chịu ơn, không ưa mang nợ, không bao giờ luồn cúi, xin xỏ ai bất cứ điều gì. Cái bản tính mạnh mẽ ăn sâu vào con người nó lúc nào không hay. Giá như Thủy dịu dàng một tí, con gái một tí thì cũng không đến nỗi. Đúng cái hôm Đức bận đi ăn cưới bà chị họ, không đến chở Thủy đi kiểm tra chọn đội tuyển được, thì xe Thủy lại hỏng giữa đường. Sờ túi thì quên điện thoại. Muộn gần một tiếng, đúng hôm thầy giáo nổi tiếng “hắc” nhất dạy. Cũng định lên trình bày lý do và xin kiểm tra sau, nhưng vừa đứng dậy, Thủy nghe mấy tiếng xì xầm từ ba cô bạn bàn sau:
- Chắc cái xe đạp biết thầy Công hay ra đề khó nên hỏng giữa đường ấy nhỉ?
Xong. Ý nghĩ lên xin thầy kiểm tra lại bay vèo vào sọt rác. Thủy ngồi phịch xuống, đưa vở ra đọc lấy đọc để phần Tích phân mà không có chữ nào vào đầu. Tức giận. Ấm ức. Từ trường về nhà, đi sóng đôi với Đức mà Thủy không nói một câu gì. Mặc cho Đức luôn miệng bảo nên đến thử gặp thầy xem sao. Đức không nản, theo Thủy lên tận tầng 5 của khu tập thể, vào tận nhà để khuyên, năn nỉ, xuống nước, rồi to tiếng. Mặc, Thủy vẫn không nói gì. Hình như hơi quá sự chịu đựng của Đức, nó mới phải nổi cáu lên như vậy. Ra về với cánh cửa đóng rầm, Thủy biết, Đức giận nó lắm.
