Agridulce

~

Yoongi es dulce en la mañana; cuando el sol no se ha puesto del todo y se acurruca contra mi cuerpo buscando ablandarme y que me quede cinco minutos más a su lado. Cuando frunce la nariz y refunfuña palabras que no existen en coreano y Dios sabe que en ningún otro idioma. Cuando sus dedos me atrapan entre las sábanas y hacen que me pierda el comienzo del día tan solo por mirarle un ratito más.
Yoongi es agrio por la noche; cuando vuelve a casa con el ceño fruncido y los nudillos blancos de apretar los puños. Cuando su mandíbula se marca y sé que tiene los dientes apretados con tan solo echar un vistazo rápido. Cuando dice aquello de "No preguntes." y deja claro que no es el momento porque no quiere ser borde contigo.
Yoongi es dulce en los jueves; cuando la semana de trabajo está a punto de terminar y vuelve buscando un abrazo. Cuando los días se le hacen cortos y las horas de descanso largas, pero no de aburrimiento sino de libertad. Cuando da los besos más en la comisura de los labios prometiéndote juegos nocturnos llenos de besos correctos.
Yoongi es agrio en la ducha; sobre todo cuando se ducha después de mi. Cuando le escucho enfadarse porque usé su champú y lo dejé abierto. Cuando el agua sale fría por perder tiempo bajo el agua pensando en las musarañas como me suele recordar. Cuando tiene que irse y salir de casa con el pelo mojado.
Yoongi es dulce viendo películas; cuando me agarra de las manos para que no tenga miedo y me atrae a su cuerpo para que descanse contra él. Cuando sonríe tan amplio por una broma que se le ve esos dientes pequeños que tiene. Cuando se le achican los ojos por las risas y me frota la espalda con una mano.
Yoongi es agrio en la madrugada si le despierto; cuando no ha descansado lo suficiente y vengo tarde a casa sin descansar. Cuando me muevo porque no consigo dormir y le despierto a él.
Yoongi es dulce y es agrio durante el día. Durante la noche. Yoongi es dulce conmigo. Agrio con otros. Yoongi es agrio conmigo cuando se enfada. Dulce con otros cuando tiene que serlo. Dulce con los niños. Agrio con los maleducados. Dulce con las ancianitas. Agrio con los problemas. Yoongi es dulce y agrio.
- ¿Qué haces con la salsa?
- Nada, solo pensaba.
- Eres idiota Hoseok.
- Y tú agridulce.