Il nostro attimo infinito

Prologo

Come sono arrivata qui? Quand'è che la mia vita ha preso l'insana piega verso quel gigantesco casino che vedo se mi guardo allo specchio?  Di certo è iniziato tutto in un modo molto semplice. Uno sguardo, un tocco, un bacio. Si dice che il primo amore debba essere bellissimo,no?  E forse è ancora così. Non lo so. So soltanto che sono carponi su un sudicio pavimento, nel bagno della stanza di un lurido motel sperduto nel nulla, a strofinar via dalle mattonelle ruvide le macchie di sangue del mio ragazzo, con le ginocchia scorticare per questo mio macabro e metodico compito.Le lacrime pungono e mi appannano la vista e mi sento come se stessi per seguirlo nel baratro. Strofinare, spazzare, pulire. Ecco cosa sto facendo. Sto strofinando il subbuglio della nostra relazione. Spazzando via la rabbia, il dolore, la paura. Scartavetrando tutto, quasi volessi in questo modo capire come rimettermi in sesto. Ma poi mi ricordo di quei fugaci momenti. Quei piccoli frammenti di tempo che mi fanno rendere conto che non era poi tutto così male. Perché io lo amo. E lui ama me, nel solo modo che conosce. Forse il mio unico errore è stato quello di non voler vedere che non ero in grado di tenere tutto in piedi da sola. Ma non sono una che si arrende o dimentica. Non importa quanto loro vogliano che lo faccia. Perché lui, per un attimo, è stato il mio mondo. Il mio centro, tutto il mio essere. E ora è dura pensare di esserne rimasta senza. E forse quello che siamo stati, in quei pochi mesi di beatitudine, è stato veramente bellissimo. Stupendo alla follia. O forse solo follia. Chi lo sa? Ero spaventata, stanca e sola, mi mancava quella parte vitale di me che una volta si sentiva intera e completa e che ora si sente triste e vuota. Strofinare, spazzare pulire. Le falle si chiuderanno. Gli strappi saranno ricuciti. Ma io non sarò mai più quella che ero. Prima di lui. Del mio folle, bellissimo amore.