Tôi gặp cậu vào mùa xuân năm ấy, khi tiết trời vẫn còn cái không khí se lạnh của mùa đông. Cậu khoác trên mình một chiếc áo mỏng và đi dọc con phố đang vươn vai thức dậy sau những ngày tháng mùa đông ảm đạm. Tôi có cảm giác mỗi bước cậu đi như hút hết những gì còn sót lại của mùa đông vào trong chính mình. “Cậu có lạnh không?”. Tôi tự hỏi. Tôi theo sau cậu, cách cậu một khoảng vừa đủ để tôi có thể nhìn thấy rõ cậu và để cậu không phát hiện ra sự tồn tại của tôi...
Tôi yêu cái mùa đầu tiên trong năm và yêu cái lần đầu tôi gặp cậu. Hít một hơi thật sâu, tôi ngửng đầu lên nhìn bầu trời xanh ngắt, tôi nhìn thấy một vài sợi bông trắng muốt vắt ngang bầu trời tạo nên điểm nhấn đặc trưng chỉ mùa xuân mới có. Mỗi sợi bông trắng ấy tựa những khuông nhạc để cho những đám mây vô hướng kia là những nốt nhạc trầm lắng hòa tấu lên một bản nhạc buồn thấm đẫm lòng người. Tôi và cậu đi qua những dãy nhà, băng qua những con ngõ nhưng thật sự… cậu không biết tôi ở ngay phía sau cậu ư?. Rồi, nhìn kìa! Những tia sáng đầu tiên của mùa xuân đang dần hé lộ. Những tia sáng yếu ớt cứ mãi trốn sau những chồi non vì xấu hổ cuối cùng cũng đã lấp ló... Mỉm cười rồi! Nó đã hết e dè, nó vươn mình trở thành thứ ánh sáng nhẹ dịu, ấm áp lan tỏa mọi không gian. Nó bao trùm lên tất cả cảnh vật xung quanh, lên người tôi và cả lên người cậu. Vậy mà sao tôi vẫn thấy cậu lạnh? Liệu có phải là do thứ ánh kia không đủ sức để sưởi ấm cậu hay là do trái tim cậu đã bị đóng băng từ lâu? Không hiểu sao... nhưng tôi muốn sưởi ấm nó!.
Số phận mà. Số phận của mỗi con người như những vòng quay may mắn, ta có được nó nhưng ta lại không thể quyết định nó. Nếu ta may mắn thì ta sẽ có được điều mình mong muốn, nếu không may mắn thì ta chỉ có thể tự an ủi rằng số phận chưa mỉm cười với ta. Và có lẽ, may mắn đã mỉm cười với tôi khi mà tôi biết rằng mình sẽ được học cùng lớp với cậu. Ngày hôm đó, tôi thực sự rất ngạc nhiên, hạnh phúc, một cảm giác xốn xang không biết từ đâu cứ trào dâng trong lòng, rồi vô thức mà mỉm cười mãi.
-Tôi tên Quân. Mong các bạn giúp đỡ.- Giọng nói cậu dõng dạc, ý cười hiện trên khóe môi.
-“ Quân" - Một cái tên thật đẹp, tôi sẽ nhớ mãi cái tên này.
Mải miết với những suy nghĩ về cậu, không biết từ bao giờ cậu đã ngồi cạnh tôi trên chiếc bàn gần ô cửa sổ. Tôi bất giác giật mình nhìn lên, gặp phải ánh mắt của cậu - một ánh mắt đẹp đến mê lòng người. Cậu mỉm cười với tôi, một nụ cười tỏa nắng. Tôi cũng mỉm cười đáp lại cậu, rồi không ai nói với ai câu gì mà cùng nhìn về phía ô cửa sổ qua lăng kính của mùa xuân, rồi cùng nhìn về một thứ gì đó xa xôi … Mới đó mà đã sang tháng 3, trường chúng tôi tổ chức hoạt động ngoại khóa. Sau lần đi này, mỗi học sinh phải viết bản thu hoạch nộp cho giáo viên chủ nhiệm. May mắn một lần nữa lại mỉm cười với t khi cô xếp tôi và cậu làm chung một nhóm. Một cảm giác gì đó cứ nhen nhóm trong tôi, tôi thầm mỉm cười, quay sang nhìn cậu với ánh mắt tràn đầy niềm hạnh phúc và sự mong chờ. Nhưng không, trái lại hoàn toàn với những gì tôi mong chờ là ánh mắt lạnh lùng và sự vô cảm của cậu. Nó làm tôi ngỡ ngàng, hụt hẫng, đau đớn... “Cậu ấy có thích làm chung với mình không?", " Liệu cậu ấy có cảm thấy thoải mái không?", " Biểu cảm đó của cậu là sao?" và "Trong trái tim của cậu có tôi không?"...Những câu hỏi đó cứ liên tục quẩn quanh trong tâm trí dù tôi đã cố gắng gạt bỏ nó đi như thế nào chăng nữa. Trong vô thức, tôi hỏi cậu: