Pejantan Gasruk

Asal Usul

Waktu itu selalu ada pertanyaan yang terbesit di pikiran gua. Gua selalu bertanya-tanya tentang asal usul gua sebelum jadi bayi. Pertanyaan yang simple but deadly buat para orang tua. Gak mungkin kan papa mama bilang kalau gua hasil dari adu gulat mereka?

Jadi dulu pas umur gua menginjak sekitar 8 tahun. Gua pernah tanya ke mama.

"Ma, aku mau ngomong sesuatu."
"Apa dek."
"Tapi mama jangan marah ya."
"Kamu buat salah ya? Jujur aja. Kalau bohong mama bisa lebih marah nanti."
"Bukan ma."
"Terus apa dek?"
"Mama mau gak jadi pacar aku?"

*Oke abaikan*

Setiap pertanyaan ke orang tua gua jawabannya selalu "Nanti kamu besar juga tau kok dek."
Gua mengambil kesimpulan kalau sebelum gua jadi bayi, tiba-tiba udah diperut mama. Yang cukup menggelitik adalah faktanya gua punya 2 gigi seri pas baru lahir. Kata orang lama, kalau ada gigi muncul baru lahir tandanya bakal sial. Gua gak percaya tentang mentos. Tapi kadang ada benernya juga.

Gua lahir dengan cara joget. Iya! Tentu saja! Operasi cesar. Kuntilanak dan genduruwo jadi saksi atas kelahiran gua karena pas jumat kliwon malam gua berojolnya.

Papa gua juga gak pernah menyangka kalau yang lahir bakal jadi pejantan. Dokter waktu itu hipotesisnya gua dinyatakan berjenis perempuan dari hasil pengamatannya. Takdir namun berkata lain. Karena serba mendadak, nama gua pun juga kayak tahu bulat, dadakan juga. Papa waktu itu namain gua "Sebastian". Haha, keliatannya kebetulan yang bagus. Namun tidak, sebelum nama gua lama-lama diplesetkan jadi "sebatas teman tanpa kepastian".