P H Ầ N H A I :
T H ÙĐ Ồ
-殊途-
| không thuộcmột con đường |
1.
Frederica Greenhill[1] từng nói một câu thế này,
“Xã hội dân chủ cũng được, thế giới có biến thành bình địa cũng không sao, em chỉ hy vọng anh có thể bên cạnh em mơ màng đọc sách mà thôi.”
Trong giấc mơ của tôi, nhiều nhất cũng chỉ đến thế.
Taxi cuối cùng cũng dừng lại. Trên đường đi buồn ngủ kinh khủng, nhưng vừa nhìn chú tài xế bắt đầu lôi mớ hành lý ra tôi liền tỉnh táo hơn phân nửa.
“Hai thùng, một ba lô, một túi xách, tốt, còn thêm 2 túi giấy cứng nữa, đừng quên đấy.”
Tài xế là một chú đứng tuổi, thân thiện dễ gần, nhìn tôi sắp xếp túi lớn túi nhỏ với ánh mắt nửa đồng cảm nửa ghen tị, “Cậu vừa nghỉ tết từ dưới quê lên phải không?”
Tôi cười ngượng hai tiếng.
Rõ ràng lúc về thăm nhà trừ mấy món quà tết ra, toàn bộ hành lý chỉ có hai bộ quần áo, thêm một bộ mặc trên người nữa là ba, không hiểu sao lúc về lại thành ra một đống thế này!
Tôi biết trong thùng này nhét đầy quần áo, bao tay, khăn quàng, giầy dép do mẹ và em trai mua cho tôi, cơ mà… nhét luôn cả thảm vào là thế nào!? Bộ Thượng Hải không có bán thảm chắc? Đã vậy Diệc Thần còn trộm bỏ vào một đống CD, mà có cần phải nhét một bao bự như vậy không, tôi có định đi buôn sỉ CD đâu. Trong túi giấy không nhìn cũng biết là cá rán với lọ thịt kho mẹ làm, balô thì căng đầy quýt là quýt.
Tại sao phải bắt tôi gian lao vượt trăm km mang về Thượng Hải toàn những thứ chỗ nào cũng mua được thế hả?
Ngẩng đầu lên, tôi thuê phòng ở tầng bốn.
Tầng bốn…
Chắc không thành vấn đề đâu nhỉ, tôi còn nhớ rõ nhiều năm về trước, khi còn học tiểu học, vì xe đạp rất dễ bị chôm chỉa, mỗi ngày tan học về đến nhà tôi đều phải khiêng nó lên năm tầng lầu, bao giờ đi học lại vác xuống năm tầng lầu, luyện đến nỗi có khả năng chịu đựng phi thường. Khi đó chỉ mới 9 tuổi đã có thể vác chiếc xe cao ngất chạy như bay, giờ 21 rồi, hẳn phải mạnh hơn trước nhiều.
Hít sâu một hơi, đem tất cả hành lý vắt lên người, tự biến mình thành một cái giá áo di động đa zi năng, chuẩn bị một tiếng trống động viên tinh thần hăng hái chạy lên lầu, bỗng chú ý thấy gần đó có đống đồ vật bị vất đi.
Sô pha, TV, radio… a, đủ nguyên một bộ luôn. Cũ thì có cũ, nhưng vất đi như vậy thật đáng tiếc.
…Bỏ đi, nhặt về cũng không có chỗ chứa.
Kỳ cục là nhìn sao có vẻ quen quen.
Vừa suy nghĩ lung tung vừa vất vả bò lên cầu thang. Đến trước nhà mới thả lỏng toàn thân, kéo đồ trên người xuống hết, thò tay lấy chìa khóa định mở cửa, bỗng phát hiện ra cánh cửa chỉ đang khép hờ.
