Воздушный шарик

I

Неделя… Прошла всего неделя… Семь дней… Так много и так мало… Это кажется мучением для подростка, вынужденного каждый день ходить в школу… Это кажется мучением для обычного рабочего… Но порой неделя пролетает словно два дня. Ты не
считаешь часы до конца рабочего дня. Не смотришь на часы в ожидании спасительного звонка. Но всё-таки… Если неделя — это много для человека, не считающего время… То сколько же неделя для того, кто считает каждую минуту нового дня?

Для него неделя — это целая вечность. Каждый день, в одно и то же время, словно по часам он приходит к знакомой квартире. Он топчется на пороге, звонит в звонок, барабанит кулаками по двери, и не дождавшись ответа уходит. Это происходит на протяжении семи дней… Его считают спятившим, алкоголиком, наркоманом… Но никто не спросит что же случилось на самом деле…

***

Обычная многоэтажка. Второй подъезд. Пятый этаж. Сорок девятая квартира. Потрёпанный, затёртый до дыр коврик. Вжатая чуть ли не в самую стену чёрная кнопка звонка. Обвалившаяся, стандартного цвета штукатурка возле двери. Под потолком —
тусклая, держащаяся только на одном честном слове да тонком проводе лампочка. Такая обычная подъездная атмосфера. Четыре часа. Даня снова здесь. По его визитам можно сверять часы. Каждый день одинаково. Он неловко переминается с ноги на ногу, ковыряя носком кроссовка треснутую плитку. Это длится целую неделю. Дождь. Ветер.
Гроза. В любую погоду. Он приходит сюда и ждёт. Жильцы вызывают полицию, заявляя,
что в подъезде наркоман. Полиция приезжает, но находит Даниила совершенно адекватным и уезжает снова. Только после этого Даня уходит. Так конечно происходит не всегда. Сегодня первый раз когда его окрестили наркоманом. Но ничего так и не
меняется.

***

Прошло два месяца. За это время, Рэнделлу должно было стать лучше, но этого не
случилось. Его солнечная улыбка в видео начинала гаснуть. Это стали замечать подписчики и вскоре личные сообщения блогера заполнили однообразные письма.
Различались они только интонацией. Подписчик либо утверждал, что Даня скатился,
либо искренне сочувствовал и желал скорее избавиться от депрессии. Они тоже ничего
не знали. Им никто ничего не сказал.

***

— Привет. — Даня дёргается и резко поднимает голову. Это он. После долбанных месяцев молчания он наконец пришёл.