За стеклом

Новый город. Новые люди. Новая эра.

Зачем тратить половину жизни на исправление ошибок, когда можно просто их не допускать?

Надпись на железной табличке перед входом в ЦПН

Первое правило выживания в этом месте: не подходить близко к границе.

Его нельзя прочесть ни на одном из доступных сайтов, оно не вывешено на доске объявлений возле ЦПН и не прописано ни в одном официальном источнике.

По сути, Вита придумала его для себя сама. Но удивительно то, что именно его она так старательно соблюдает, обходя Стекло за несколько сотен метров, если её путь вдруг лежит этой дорогой. Такое, увы, случается часто, поскольку её дом расположен почти на окраине.

Но ей кажется, что если она остановится и взглянет на мир за Стеклом, то непременно сойдёт здесь с ума.

Вите восемнадцать. Она принадлежит к числу первых детей, которые родились уже здесь, в этом новом городе. Все кураторы постоянно твердят о том, что на это поколение возложены большие надежды. Поколение первых "чистых" людей, людей с идеальной жизнью, безупречным прошлым и не менее безупречным будущим. Но Вите кажется, что она совершенно не годится на эту роль.

Согласно избитым истинам, всё познаётся в сравнении, а цель достигается методом бесчисленных проб и ошибок. И, разумеется, не могло не найтись человека, который бы всерьез задумался о том, чтобы избежать всего этого. Возможно, он полагал, будто бы равенство принесет людям покой и мир, а чёткие инструкции и преобразования окружающего мира помогут улучшить качества жизни. У него вполне могли быть самые благие намерения.

Но что стоит человечеству извратить до невозможности любые благородные побуждения?

  Этот город всегда напоминал Вите огромный аквариум, а все его жители - маленьких рыбок, которые могут разве что плавать от одного края к другому и терпеливо ждать, когда их покормят. Впрочем, пожалуй, даже у тех было бы больше свободы и меньше правил, которые каждый должен соблюдать в обязательном порядке, если не хотят оказаться в изоляторе, по ту сторону Стекла или и того хуже. Хотя, с другой стороны, что может быть хуже того, что происходит здесь?

Белый, белый, белый. Единственный цвет, который имеет здесь право на существование. Его так много, что, когда Вита выходит на улицу в солнечный день, она щурится и пытается стереть слёзы, невольно выступающие на глаза. Будь её воля, на каждом здании, на каждом предмете она бы поставила огромную кляксу черного, синего, красного или какого-нибудь другого цвета. Во всяком случаи, тогда бы она могла отличать свой дом от дома соседей, от дома Марсель через две улицы, от любого другого жилого здания.