Manual de anti-salvamento

Eurídice se traga todos los charcos que no pisa

y se ahoga en mares de vasos de agua

que siempre están medio vacíos.

Piensa que a estas alturas podría escribir un manual

explicando qué hacer en caso de que tu salvavidas pida auxilio

y no sepas nadar.

Ya que todos piensan que es tan sencillo

pinchar la piscina de plástico y abrir los ojos

esperando tocar tierrra firme

o al menos salir a flote.

Eurídice ya pinchó la piscina de plástico y abrió los ojos 

para ver que el salvavidas se había hundido 

(en un mar de dudas)

y que toda la culpa era suya.

La culpa ahoga a Eurídice,

igual que todos los charcos que se traga,

los que no pisa, los que la hunden.

El vaso de agua mediovacío, la ahoga 

y a esas alturas, el golpe sería sin retorno

y el golpe también la hunde.

El grito de auxilio del salvavidas, inaudible

porque no hubo ningún grito de auxilio además del suyo

y el manual de salvamento que decidió escribir a contratiempo

para su salvavidas

mientras debía haber aprendido a nadar,

cuando no quiso aceptar que el salvavidas era kamikaze

y que la piscina, era de plástico. 

La culpa y los charcos y los vasos y las alturas y

el golpe

la ahogan.

Los gritos de auxilio, los de verdad y los de nosonverdadperoprefieroengañarme y el manual de salvamento y el tiempo perdido y los kamikazes y las piscinas de plástico y las ausencias a clase de natación

la hunden y

se hunde.

Eurídice llora todo lo que no ha llorado por no querer inundar a otros.

Antes de ahogarse toma aire y bucea

buscando en vano el cadáver del salvavidas

aferrándose, en vano y por última vez, a esa fantasía

en vez de aprender a nadar.

Eurídice toca fondo y sólo entonces abre los ojos

encuentra al salvavidas y le perdona

que fuera, en realidad, un iceberg

(aunque ella, ya lo sabía).