Aku saja atau kau pernah?
Menunggu balasan seseorang hingga lupa mata susah teriak meminta untuk dipenjamkan?
Aku saja atau kau pernah?
Merindukan seseorang hingga menangis tak bersuara.
Aku pernah. Aku pernah hanya duduk terdiam depan laptop,dan menelfon sahabatku via Skype. Aku hanya menangis hampir 2 jam. Ia tak bertanya apa-apa. Hanya diam .
Ada yang kosong disemua bagian diriku ketika tahu bahwa kita tak bisa bersama lagi. Ada sesuatu yang kaupun bawa pergi.
Entah pergi kemana.
Aku pernah ingat hal-hal bodoh yang suka kita lakukan.
Kita pernah pergi tapi tak ada tujuan. Kamu hanya diam menyetir, dan aku selalu disampingmu. Duduk diam sambil sekali tersenyum dan mencium.
"Kita mau kemana nih?" Ujarnya
"Kemana aja aku suka" balasku genit
"Seriusan" balasnya.
Jujur aku suka dibawa kemanapun dia pergi
Entah ada ataupun tidak adanya tujuan.
Aku suka duduk disampingnya
Sekali-kali sambil mencium badanya.
Ia selalu punya aroma khas.
Dan aku sangat jatuh cinta pada semuanya.
Aku ingat pertama kali kita naik mobil
Diam.
Aku tak berani membuka percakapan.
Aku ingat bagaimana cara kamu memegang tanganku disaat tangan kananmu memegang stir mobil.
Aku ingat caramu membelai kepalaku saat aku tidur. Aku ingat. Tapi aku pura-pura tak membuka mata.
Aku rindu.
Apa kamu juga?
Tiga tahun yang kita lalui
Bisakah kita ulangi?
