[Truyện Ngắn] Trạm dừng thanh xuân

   Từ nhà đến trường, tôi phải đón hai chặng xe buýt. Tôi gặp Khánh ở trạm dừng thứ hai.
Bọn tôi khẽ gật đầu chào nhau rồi ai vào việc nấy. Cậu ấy chăm chú nghe nhạc, còn tôi thì dán mắt vào dòng người nườm nượp qua ô cửa kính lắm bụi. Khánh mới chuyển đến lớp tôi vài tuần và tôi thích thú phát hiện ra anh chàng này cũng có thói quen đi học sớm. Nhưng Khánh cứ đeo tai nghe suốt. Trên xe buýt, lúc nào cậu ấy cũng nhắm nghiền mắt và phiêu du đâu đó trong những bản nhạc quen. Thói quen ấy khiến tôi cảm thấy Khánh thật khó bắt chuyện. Lâu lâu tôi lại cố tình chọn băng ghế sau cùng để thầm quan sát nhân vật mới bí ẩn.
   Chiều thứ sáu, chuyến xe cuối ngày chật như nêm, Khánh khẽ lách mình ra phía cửa ra vào để nhường chỗ cho tôi đứng. Cậu ấy lấy IPod và đưa một bên tai nghe để tôi nghe cùng. Turn Around  của Samantha Jade, tôi nhận ra bài hát quen thuộc này chỉ sau bốn nốt nhạc.
-"Cậu cũng có gu chọn nhạc đấy chứ!" - tôi thốt lên
Khánh chỉ mỉm cười khoe lúm đồng xu nhỏ xíu bên má trái. Hóa ra Khánh không phải một kẻ khó gần, thậm chí cậu ấy còn nói chuyện rất dễ chịu. Khánh không cố tỏ ra thông minh. Thi thoảng cậu ấu vẫn hỏi tôi cách giải vài phép tích phân thức đơn giản. Và tôi lại có dịp say sưa giải thích cho Khánh với tất cả niềm tự hào của một cô nàng từng đoạt giải học sinh giỏi Toán thành phố. Khánh chăm chú ghi chép và chẳng bình luận gì thêm.
   Không phải hôm nào bọn tôi cũng đi về cùng nhau. Có hôm Khánh xuống trạm sớm. Tôi cũng chẳng biết cậu ấy vội vã đi đâu. Bọn tôi chỉ thật sự thân với nhau kể từ hội trại 8/3 của lớp. Hôm đó, Khánh đã ở lại giúp tôi gấp bạt, dọn dẹp chén đĩa trong khi đám con trai đã trốn về gần hết. Lúc Khánh đòi chở tôi về vì lý do hai đứa chung đường, dù trong lòng đang thích điên lên, tôi cũng vờ vịt gật đầu miễn cưỡng:
-"Ừ, thôi cũng được!"
Suốt quãng đường dài khi chưa kịp nghĩ ra chuyện gì để nói với Khánh, tôi lại cho phép mình dựa vào lưng cậu ấy một chút. Tưởng tôi ngủ gục, Khánh đi chậm lại, hết sức tránh ổ gà và những đoạn dằn sóc. Hành động nhỏ ấy tự dừng khiến tôi thấy vui vui.
   Cuối tuần, bọn tôi đi học thêm ở trung tâm. Khánh đòi chở tôi trên chiếc xe đạp thể thao màu cam của cậu ấy.
-"Không phải tớ ga lăng đâu, chẳng qua vì tớ muốn tập thể dục!" - Khánh quay ra phía sau nói với tôi lúc cậu ấy gò lưng băng qua một cây cầu lớn. Rất ít khi kể về gia đình, nhưng Khánh lại cực kì hào hứng trong những cậu chuyện liên tu bất tận về mối quan hệ mật thiết  giữa con gái và con mèo, con trai và nhưng khối rubik nhiều mặt hay các ông bà bố mẹ với bảng giá xăng cứ nhích lên mỗi ngày một ít. Khánh rất hài. Tôi thì lại chưa thấy anh chàng nào hài hước hay pha trò mà lại ít nói như Khánh.
   Một buổi sáng cuối tuần, tôi quyết định dậy thật sớm để làm kimbap. Tôi làm hai phần và và đặt ngay ngắn vào hai cái hộp be bé. Hôm nay, tôi sẽ mời Khánh nếm thử món kimbap vào bữa trưa. Chỉ mới nghĩ đến đây thôi, tôi đã hồi hộp lắm rồi. Khánh tủm tỉm nhìn phần cơm cầu kì nhưng cậu ấy không ăn ngay mà cắm cúi cất nó vào trong balo rồi cắm cúi xử lý nốt phần cơm trưa của mình. Chiều hôm đó, Khánh nán lại để chờ tôi, lúc lên xe, thậm chí cậu ấy còn đưa tay kéo tôi lên cửa lúc xe buýt đang chật cứng. Tôi cũng chẳng nhớ lúc đó Khánh đã cho tôi nghe ca khúc nào. Vì dù là tiếng tít còi xe hay tiếng nói chuyện huyên náo, tôi cũng cảm giác nó du dương như một bản nhạc. Tôi nghĩ mình đang gần chạm tới một điều gì đó, rất có thể là một lời tỏ tình. Tới trạm dừng gần một quán cà phê có hàng ti-gôn đỏ rực, Khánh vội vã bấm chuông và quay sang tôi nói gấp:
-"Cảm ơn cậu vì hộp kimbap nhé! Bạn tớ chắc chắn sẽ rất thích".
-"Bạn nào cơ?" - Tôi tò mò
   Khánh không trả lời. Cậu ấy chỉ tay ra bên ngoài. Bên dàn hoa ti-gôn, một cô bạn có mái tóc ngắn ánh nâu đứng ôm ba-lô đang chờ đợi. Tôi nhận ra chiếc IPod màu đỏ rực có hoa văn giống hệt chiếc IPod của Khánh. Tôi vội quay sang nhìn Khánh thật nhanh và chào tạm biệt cậu ấy. Bên cạnh tôi, một nhóm bạn nữ đang tranh luận say sưa. Trong tiếng nói cười râm ran, tai tôi chợt văng vẳng nhưng giai điệu buồn của Promises từ một chiếc IPod nào đó mở cỡ lớn hết mức. Tôi bấm chuông và bước xuống trạm kế tiếp, dù phải mất một quãng xa nữa mới về tớ nhà. Tôi đã hiểu tại sao Khánh thường xuyên biến mất trên nhưng chuyến xe. Vì cậu ấy đã tới một trạm dừng đặc biệt. Đôi lúc tôi cũng tự hỏi mình rằng nếu bọn tôi gặp nhau sớm hơn, liệu cậu ấy có thích tôi trước không? Nếu tôi cứ tới gần thêm chút nữa, liệu cậu ấy có lưỡng lự không? Tôi cũng không biết nữa, nhưng chắc chắn một điều rằng tôi không thể làm như thế được. Chẳng ai có thể biết trước cảm xúc sẽ đưa mình tới đâu, nhưng đến một lúc nào đó, bạn không thể cứ chạy theo cảm xúc của mình mãi mà buộc phải đưa ra quyết định. Rất nhanh, tôi quyết định rút lui. Bởi tôi cũng có cơ hội tìm một trạm dừng đặc biệt khác cho riêng mình.