Un mercoledì la morte
aspettava Renoir.
Non così in fretta
un suonatore di liuto
un giocatore di biliardo
avrebbero deciso la traiettoria
reciso il passato
cambiato memoria
in un atomo concreto di fiori.
Ma a Renoir
ormai cieco
cosa importa del lavoro
e della fantasia?
All'angolo fra la birreria
e l'educandato
vede il suo mondo cambiare
in un momento
come in provenza
i chiari battelli riprendono il vento.
E proprio in quell'attimo
Renoir si volge, saltella
con al fianco la morte sorella
e i due dopo un'occhiata
se ne vanno a braccetto
nelle tasche dello stesso cappotto.
