Une servante, deux enfants, un comi. Trois servantes, pas d'enfant, six comis. Compter. J'ai toujours compter les servantes, les enfants et les comis. Toujours dans cet ordre. Je n'ai jamais su pourquoi.
Surtout lors des réceptions, comme ce soir. Ce genre de soirs ou je dois faire le service en remplaçant les plateaux de nourriture, ou en faisant passer les différentes boissons dans la salle. Ce genre de soirs ou les maîtres de maison ont des invités à dormir.
Le lendemain c'est pareil, je ne saurais jamais qui va venir cette fois, je sais juste que l'on va sortir. Je ne sais pas qui je vais croiser, je ne sais pas combien de temps je vais courir. Je ne sais pas combien de temps on va rester.
Mais plus important.
Je ne connaîtrais pas ceux qui vont mourir. Je ne sais pas combien de vélos on va laisser. Je ne sais pas combien de litre de sang va couler.
Je ne sais pas quand es-ce que je vais me réveiller.