O ônibus das 7h40.
J.C. Marangoni
Triim, Triiiiim. O alarme prediz que o sol está nascendo. Ainda com os olhos semicerrados, Jorge esticou o braço afim de alcançar o objeto e cessar o barulho. Sentou-se na cama, fez suas orações, colocou o chinelo e foi para o banheiro. O primeiro jato de água e o vento gélido fizeram seus pelos arrepiarem; em seguida, para sua felicidade, a água quente como coração de mãe começou a sair.
O silêncio no prédio, por conta do horário, fazia com que fossem perceptíveis todos os simples ruídos que ocorriam naquele pequeno apartamento, inclusive o tilintar das gotas caindo da cafeteira dentro da jarra transparente. Despejou o breve conteúdo na xícara, notou ao olhar o relógio que estava atrasado e tomou seu café em duas goladas, que fizeram arder sua garganta devido à quentura, mas que ele ignorou.
Com uma mão pegou a jaqueta em cima da cadeira e com a outra a mochila. E saiu às pressas. No elevador terminou de se vestir.
Para sua sorte o ônibus ainda estava lá parado, aguardando as pessoas entrarem. E, assim como nos últimos meses, provavelmente chegaria quase uma hora mais cedo no serviço. Seu receio não era chegar mais tarde no trabalho, mas sim perder aquele ônibus em si. O ônibus das 7h40.
Um sorriso se formou no seu rosto antes de passar pela catraca. Avistara o motivo de querer sempre pegar aquele ônibus, sentada próxima de uma das janelas. A vaga ao lado dela estava disponível, e, assim que pagou o cobrador, pediu-lhe licença, ela retirou o fone e o encarou com ar de interrogação.
Aquela era a primeira vez que se dirigia a ela.
Ele repetiu e por fim ela lhe sorriu e assentiu, e Jorge sentou-se ao seu lado. Tinha receio de parecer inconveniente e passar uma imagem errada. Seu dia seria perfeito, nada tiraria o sorriso da sua face.
A equipe de colaboradores reunida na sala de reuniões repassava a agenda da semana, e ele, com o pensamento voando, pensava apenas Carol. Nunca perguntou seu nome, mas um dia escutara ela atender uma ligação e se apresentar daquela forma. Não sabia se o certo era Caroline, Carolina ou se tinha uma terminação estrangeirada com Y ou qualquer uma das outras 25 letras que compunham o alfabeto. Também não era relevante se ela fosse Joana, Bianca, Camila. Para ele sempre seria a menina dos seus olhos, a menina do ônibus das 7h40.
Quando voltava para casa percebeu detalhes que o entristeceram. A luz dos postes já iluminava a noite e o clima pacato cobria a cidade. Homens de terno e gravata e com a expressão mista de cansaço e alegria na face carregavam flores, presentes e sacolinha de lojas de chocolate. O dia havia sido tão corrido e seu pensamento tão longe que nem se lembrou de que era Dia dos namorados.
Como seria ter Carol ao seu lado? Ele se imaginava levando-lhe chocolate belga, um buquê de flores e saindo juntos para jantar. Ao final, uma noite de prazer e amor. Os pensamentos fizeram a tristeza passar e voltou ao seu momento feliz.
Abriu a porta de casa e a solidão o invadiu novamente. Como era difícil morar só e não ter com quem conversar.
O ritual de pegar aquele ônibus já durava quase três meses. Elaborava uma maneira de abordar a amada sem parecer um louco. Fantasmas em sua mente criavam pensamentos de que ela podia já ser noiva ou até casada. Só haveria uma forma de descobrir. E depois de matutar durante o final de semana, decidiu que amanhã seria o grande dia.
Despertador, orações, banho, café, ônibus das 7h40 e...
Desta vez Carol não estava lá.
Pela primeira vez nesses últimos meses não a avistou. Talvez ela pudesse ter se atrasado ou algo do tipo. Terça, quarta, quinta e sexta. A semana passou, semanas passaram e Carol se foi. Se foi sem avisar.
Sentia que não haveria mais manhã, se o brilho do sol já não estava em seu olhar. Enxergava o mundo ao seu redor preto e branco, havia perdido a sua cor.
Ela jamais o traiu, jamais o desapontou. Ela nunca disse "te amo", mas também não disse que não. O tempo passava e Jorge somente esperava uma coisa: reencontrar a garota do ônibus das 7h40.
YOU ARE READING
O ônibus das 7h40
RomanceConto finalista do Prêmio Porto de Lenha de Literatura 2017 em homenagem ao Machado de Assis.