Ludah - Ludah Rasa

aku yang menyedihkan

Daniel dengan cengengesan menepuk nepuk bahuku. Wajahnya terliat puas akan kesenangan yang ia dapat dari orang lain.

"ah apaan nih, lucu banget" Daniel masih tak puas.

Detik berlanjut. Daniel menyodorkan helm warna jingga pudar. Ada stiker pokemon makan somay tertempel di bagian sampingnya. Lucu pikirku. 

Sejujurnya, hari ini Daniel tidak hanya mengantarku pulang saja, ia mengajakku makan dan nyemil (otw gendut) di deket taman kota. Alasannya sih ibunya pasti nggak masak, dan doi sekarang aja udah laper banget. Dia juga bilang kalo bakso abang di taman kota enak. Terus bilang kalo makan sendirian tuh kayak ngga ketelen makanannya, makannya dia minta ditemenin sama aku. Kalo kalian mau tanya kenapa aku mau gitu aja diajak Daniel, gampang. Karena dia bila mau nraktir aku, HAHAHA.

***

Tepat setelah memarkirkan motornya. Abang tukang parkir datang. tentu saja, ia meminta ongkos. Cuma 1000 rupiah sebenarnya.

Daniel menatapku. Rasanya aneh, seorang teman masa lalu yang bahkan pernah kulupakan, tiba-tiba muncul.

"btw, ngapain mau ke rumah Ica? Jangan-jangan kamu anu ya?" Aku menggoda Daniel, menyenggol lengannya. Memasang wajah jahil sembari mengakat-angkat kedua alisku.

Daniel cengengesan, "Nggak kok, aku cuma mau nganter mainan si Ica tuh. Jadi, dulu dia ninggalin mainannya di rumahku. Dan kebetulan aja pas beres-beres ketemu. Jadi, mau kukembaliin deh".

Aku hanya mengangguk. Enggan berkomentar. Enggan berekspresi.

Daniel melirik abang-abang bakso, "Ganteng tuh Nil". Tentu aja aku langsung nengok diiringi suara cekikian Daniel yang merasa puas. 

Dipikiranku si abang bakal ganteng pakek banget mirip eoljjang Korea gitu, atau setidaknya bakalan mirip sama Bobby IKON lah, badan keker. Atau kalo badannya kecil mirip Jimin BTS. Buts sepertinya aku terlalu berharap. Karena si abang biasa-biasa aja dengan seuntai kumis, dan celana loreng ala tentara yang abis perang sama harimau.

Aku cemberut. Dasar Daniel jail banget.

"Baksonya tuh ganteng. Liat deh bersih gitu, bukan abangnya" Daniel masih sibuk tertawa puas.

"Au ah, pulang aja deh" Aku masih cemberut.

"Yahh, masa pulang sih. Beli bakso dulu lah, udah nyampek sini juga"

Belum aja aku ngejawab, si Daniel udah berdiri, lari menuju abang bakso. wahh, ni anak kayaknya laper beneran deh, batinku.

***

Rasa pedes bakso ini bersatu. Sejujurnya aku nggak terlalu suka pedes, tapi entah kenapa rasa bakso ini beda. Dagingnya lembut, kuahnya pas dengan isi yang ada di dalamnya. Dan yang membuat bakso ini berciri khas adalah, rasanya yang pedas melebihi cabe-cabean bonceng 3 di perempatan. Aku sampai berpikir apakah mereka bertengkar di dalam mulutku? Kenapa rasanya bisa sepedes ini?

Entah kenapa, dietku gagal lagi hari ini. Sebenarnya dietku tak pernah berhsil. WKWKWK.

Tujuh detik ketika aku merasa tubuhku benar-benar panas cause efek pedes bakso ini, tangan Daniel jahil. Tangannya mengambil tisu, ia mengelap keringat di dahiku.

Daniel masih tersenyum, dan entah kenapa dengan bodohnya aku membiarkan begitu saja. Licik, pikirku.

"Wah Nilam, kalo makan lahap banget sampek keringetan. Pasti kamu udah terbiasa kerja jadi kuli kan? Badannya gede gitu, keringetnya mantap. HAHAHA" Daniel yang menyebalkan.

Baru saja aku lupa tentang Awang karena Daniel, entah kenapa sepertinya aku menyalahartikan kebaikan Daniel deh.

***

Aku melepas helm jingga yang waranya kayak pudar gitu, tapi ya nggak tau juga sih emang warnanya gini atau helm ini udah lama. 

Pagar di depan rumah ku buka perlahan. Kulirik, Daniel masih di sana. Gerak tangannya menyuruhku masuk ke dalam.

"Pulang sana!" Teriakku.

"Masuk ke rumah dulu sana! Ntar abis itu baru aku pulang"

Aku terkekeh, memandang Daniel yang memamerkan jari f*cknya. Aku semakin terkekeh. Lantas masuk rumah kemudian.

Tepat setelah pintu ini menutup, Daniel melaju dengan motornya. Kenapa aku bisa tau? Karena aku ngintip lewat jendela, hehe.

***

Malam.

Mama masih belum pulang, sibuk di butik katanya. 

Kak Galang? Masih sibuk belajar di kamar tentunya. Kadang dia teriak nyuruh aku ngambilin minum, kadang juga ia ngetuk pintu kamarku biar aku keluar dan nemenin dia nyemil. Atau kadang dia nyuruh aku bikinin teh atau jus di dapur.

Mentang-mentang pinter, huft.

Bulan memanggilku, ia mengetuk jendela kamarku agar aku keluar lantas bermain dengannya. Memandangnya, membuatku kembali mengingat Awang.

Kadang, resah rasanya ketika logika memaksa lupa, namun rasa memaksa cinta.

Kenapa bisa? Kenapa sangat sulit melupakan orang yang bahkan sudah jelas-jelas tal menyukai kita. Orang yang jelas mempunyai seseorang yang lain. Karena begitulah rasa manusia. Semakin menjauh hal yang diinginkannya, semakin serakah dirinya.

Aha, daripada cuma diem mikirin. Akhirnya aku memilih untuk stalk history chat kita.

Mulai dari pertengkaran ketika kita putus, sampai kemarin kemarin kemarin yang chatnya biasa saja aku lewati.

Aku memilih untuk egois, dan hanya membaca hal yang aku inginkan saja.

Dari kata-kata yang menyayangi hati, sampai puisi Awang yang dahulu terkirim tanpa henti.

Namun, disela-sela diri ini ngestalk history, tiba-tiba kepencet tombol telpon.

WATTTTDEEEEEFFFFF****KKKK?????

GILE

ANJER CUY. KAGAK BISA DIMATIIN. NI HP LEMOT. ANJERRR

WATT DEE FAK ANJER

DEMI IGUANA YANG BARU LULUS SMA TERUS PILOK-PILOK BAJU.

GILA

ANJER

KECOWA NI BANGTAN BOYSS (BTS) *BTW INI DIPLESETIN, MAAF GARING

BANGKE KELINCI

KADAL BAKAR ASAM MANIS

SEMPAK TIRANOSAURUS

GAKK BISAAA DIMATIIIINNNN

.
.
.

oke sans gaes.
.
.
.
santai..

tenang..

DIANGKATTT BAJJJIINGGG**NNN

"halo? kenapa Nil? Tumben nelpon?"

tuttt---

***

Selesai sudah. Kala itu, aku tak berani lagi memandang ponselku. Dan mulai malam itu, aku alergi pada ponsel.

Bersambung..