balada keluarga tak-berencana.

i. sarapan pagi

"mama"

"BUUUUUU"

"mama mama mama"

mama airin lagi sibuk banget bolak-balik dapur ke meja makan sambil nyiapin sarapan buat keempat anaknya yang hari ini pada mau berangkat kuliah, si bungsu mau daftar sbm.

ucup udah siap banget dengan segala persiapan, dia udah bawa papan lukis soalnya dia mau masuk fakultas seni di ITB ngikutin kampus abangnya, joshua. jangan tanya kenapa gongchan gak ada soalnya dia masih tepar di kamar, semalem begadang main game sampe subuh sampe dimarahin papa suho soalnya suka kebablasan shalat shubuh.

"aa mau jadi apa kalau shubuh aja kelewat terus?" ucap papa suho sambil melotot tapi si abang gak takut kecuali mama airin udah ngeluarin sapu nyere yang kalau dipukulin ke paha bikin tanda gede banget merah-merah.

"BUDAK TEH REK JADI NAON SIAH." (kamu tuh mau jadi apa sih?) ya maklumin soalnya mama airin orang bandung asli. kadang sundanya suka kambuh gitu. berakhirlah saerom ngetawain abangnya sambil lewat mau masuk ke kamarnya.

"yaudah cepet makan yang banyak ucup." mama airin nyuapin lagi sambil beberapa kali ngelapin sisi bibirnya hyungseob yang kena sedikit minyak. ini anak emang paling manja banget sama mama airin.

"ucup jadi berangkat bareng abang?" tanya joshua pas dia udah ngambil tas sama tabungnya, iya tabung, soalnya abang joshua anak arsitektur.

ucup ngangguk.

joshua gemes terus dia ngusap kepala adek bungsunya itu sambil bilang, "gak kerasa kamu tuh udah gede aja."

binnie ngerecokin, "ALAH ABANG DULU JUGA AKU DISAYANG-SAYANG GITU AMA ABANG."

'

sisa mama airin, saerom, minkyung, sama binnie yang masih sarapan. saerom sambil scrolling instagram liatin video tik-tok gak lupa ketawa sampe hampir keselek, minkyung lagi chatting sama minhyun katanya mau dijemput soalnya samaan ada kelas pagi, binnie niatnya mau nganter mama airin belanja bulanan.

"adek jadi nganter mama kan?"

binnie ngangguk sambil ngasih jempol, "siap bos."

"mau berangkat jam berapa ma? sekarang?"

"kepagian gak dek? nanti aja jam 11 ya"

binnie langsung cabut ke dapur, nyuci piring. dia emang paling rajin diantara anak-anak cewek mama airin. emang mirip banget sama mamanya.

"teteh mau berangkat jam berapa? ini udah siang" teteh itu adalah saerom soalnya dia kakak cewek tertua.

saerom ngelirik jam terus kaget sendiri. "IH MAMA KENAPA GAK BILANG IH!!! INI AKU PASTI UDAH TELAT BANGET INI MAH!!!! MANA DAMRI JAM SEGINI SUSAH LEWAT!!!!" semuanya jadi ikutan panik, mama panik, binnie panik, minkyung ketawa.

"ngapain lo ketawain gue?"

ini dia tom & jerry, ribut mulu.

minkyung geleng-geleng kepala, "mau bareng gue sama minhyun gak?"

saerom langsung masang muka melas sambil naro dua tangannya didepan dada, memohon. minkyung pamit ke mama irene terus balik ke belakang ngeliatin saerom. "ayo?"

"seriusan nih lo?"

"iya, tapi lo nebeng di pentil motor ya. HAHAHAAHAHAHAHAHA."

"SETAN LO. SINI GAK LOOOO!!!!!" saerom ngelempar tupperware kearah minkyung yang sekarang udah ngibrit lari ke depan. alhasil tupperware itu jatoh ke lantai, saerom diem, terus lirik-lirik ke mamanya.

mama irene berusaha nahan diri biar gak ngamuk, dia langsung nyubit pinggang saerom. "TETEH ITU TUH TUPPERWARE KESAYANGAN MAMA YAALLAH."

ya gini nih pemandangan tiap hari dirumah bapak kim suho, penuh dengan keributan.