El paciente 005

Parte 1

El Paciente 005

Era un día común en el manicomio como los demás, yo era un psicólogo que trataba a los pacientes, ya para mí era común escuchar las cosas que dicen los pacientes ya casi nada me sorprende, ya todo era rutinario hasta que ese día llegó él.

20 de Mayo 1980

Llegó un paciente nuevo al manicomio pero éste no es como los demás, no se sabe cuál es nombre, ni de dónde viene, aunque le preguntemos no quiere decir nada sobre si. Al no saber nada sobre su nombre lo llamamos el paciente 005 por su número de habitación, le diagnostiqué esquizofrenia avanzada, pero para estar trastornado no parecía como los demás, era muy pensativo y muy frio al hablar, era callado.

25 de Mayo 1980

Han pasado cinco días desde que hablé con el paciente 005, no ha dicho ni una sola palabra, hoy le haré una revisión, al entrar él me saluda lo que me parece extraño

-paciente 005: hola

-Doctor: hola ¿cómo te sientes hoy?

-paciente 005: me siento como si estuviera en un infierno psicológico, encerrado sin escapatoria

-Doctor: ¿a que se debe que te sientas así?

-paciente 005: usted no lo entendería, que es sufrir en su propia mente, no poder confiar en nadie ni siquiera en si mismo, las voces me traicionan, me dicen que hacer , las alucinaciones me confunden, ya no sé que es real o no

El silencio en la habitación era incómodo, esas palabras me habían dejado perplejo, no había escuchado a ningún paciente hablar de esa forma. Después me fui y continué con la revisión de los demás pacientes, pero aún seguía pensando en esas palabras.

Al llegar a casa después de una jornada de trabajo me puse a pensar seriamente lo que me dijo el paciente 005, no pude dormir en toda la noche.

Al día siguiente era mi día de descanso, estaba en casa relajándome hasta que recibí una llamada del manicomio, era sobre el paciente 005

-Enfermera: Necesitamos que vuelva de inmediato, el paciente 005 ha perdido el control, está muy errático, dice que solo hablará con usted.

-Doctor: ya voy para allá

Esto ya era normal para mí, que un paciente se descontrolara y que tuviera que ir a tratarlo, pero me parece extraño que especialmente solo quiera hablar conmigo.

Al llegar al manicomio las enfermeras me informaron la situación y decidí ir con el paciente 005, él estaba con una camisa de fuerza en una habitación acolchonada

-Doctor:¿ que te ha pasado? Por qué te has descontrolado y me has pedido que viniera a verte

-Paciente 005: usted me parece de confianza, los demás solo me quieren hacer daño, por eso me han atado y encerrado aquí para privarme de mi libertad

-Doctor: no es así, solo queremos ayudarte

-Paciente 005: eso dicen todos y mira lo que te hacen, te encierran aquí por solo pensar de una forma diferente a la de los demás.

-Doctor:¿ por qué dices eso? no es tu culpa que tengas que tratar con esta enfermedad que te hace diferente a los demás

-Paciente 005: la enfermedad no me trajo aquí, si no el intentar decirle la verdad al mundo y así es como me lo agradecen

-Doctor:¿ de qué hablas? como que decirle la verdad al mundo ¿qué verdad?

-Paciente 005: si no me quisieron escuchar una vez, no me escucharán la segunda, no tiene caso que te lo diga

Eso fue lo último que me dijo, yo me quedé callado y me fui de la habitación, fui a hacer el informe.

Después de eso al día siguiente decidí hacerle seguimiento al caso del paciente 005.

-Enfermera: ¿por qué decidiste hacerle seguimiento al paciente 005? Es un caso perdido ya no se puede hacer nada con él, ya hemos intentado todo.

-Doctor: simplemente me llama la atención su comportamiento, nada más.

Fui a la habitación del paciente 005 para platicar un poco y tratar de sacarle información sobre sí

-Doctor:¿ cómo estás hoy? Le dije al paciente

Pero éste me miró de una forma despreciativa y me respondió

-Paciente 005: como siempre... en este infierno

-Doctor: ¿por qué siempre tan negativo y frio con los demás?

-Paciente 005: porque así es como me han tratado los demás y aprendí que si te abres a los demás ellos te harán daño

-Doctor:¿ por qué solo me hablas a mí y no a los demás doctores?

-Paciente 005: simplemente que usted no se parece a los demás, tu cuestionas al sistema pero no quieres admitirlo, tienes miedo, pero muy en el fondo tu quieres que sea así, saber la verdad sobre este sistema corrupto e injusto que te oculta la verdad y te adorna con mentiras.

-Doctor: así que por eso es que sólo me hablas a mí ¿Cuál es la verdad de la que tú hablas?

No respondió, más se quedó en silencio pensando, observándome, pero sin decir nada, al no obtener respuesta me fui de la habitación y seguí con mi trabajo.

Al llegar a casa un pensamiento inunda mi cabeza, y si él me está poniendo a prueba para saber si soy de confianza, para saber la verdad, si seré lo suficientemente listo para averiguar la verdad, pero sobre que verdad, me estará diciendo la verdad o sólo es simplemente que me está mintiendo, y es su trastorno... ¿de verdad me estoy creyendo lo que me está diciendo un paciente?... soy un pésimo psicólogo.