Schwachsinn

cinnamon rolls

"Hannah, hörst du auf? Hörst du bitte auf, die Schranktüren quietschen zu lassen? Die Sonne ist noch nicht aufgegangen."
In der Untergeschosswohnung schepperte es gewaltig.
"Ich bin schwarz, ich darf das!"
Während Hannah noch damit beschäftigt war, sich auf frierenden Zehenspitzen nach der Müslipackung umzusehen, kam ihr kleiner Bruder in die Küche gelaufen, zögerlich, zumal er von ihren frühmorgendlichen Launen wusste.
"Du bist nicht schwarz, das ist nur Wandfarbe! Aber wenn du schon dabei bist, gib deinem Bruder einen Tritt in die Eier, ja?"
"Dein Sarkasmus ist anstrengend, Mama!" Dennoch hievte Hannah den Jungen in seinen Kinderstuhl, und gab ihm eine gutgemeinte Ohrfeige.
"Du weißt doch, dass du nicht so früh wach sein sollst."
Achselzuckend sah sich dieser zunächst um, und griff schließlich nach einer Plastiktüte vor ihm auf dem Tisch.
Erst ziehen, dann reißen, ziehen reißen, große und kleine Löcher.
"Wenn du ein Tiger bist, Samuel, dann bin ich eine Giraffe."
Lächelnd hielt Hannah ihm die Müslitüte vor das Gesicht, und wedelte damit herum.
"Gefunden, gefunden."
Sie riss die Packung mit ihren Fingernägeln auf, ritsch, ratsch, und Samuel beobachtete sie fasziniert. Hannah war das einzige Mädchen von dem er wusste, das Verpackungen auf diese Weise öffnete.
Und ihre Nägel wechselten die Farbe, verschiedene Grauabstufungen, aber das war Samuels Geheimnis.
Wer wusste schon, was die anderen sahen.
Vielleicht war Hannah auch verzaubert, dachte er bei sich.
"Wirst du zu dem Gerichtstermin gehen?"
Mama lehnte sich gegen den Türrahmen, eine benutzte Zigarette in der Hand.
Den Blick nicht von dem Kleinen abwendend gab Hannah ihr Feuer.