wheelchair
noun
• a chair built on wheels for an invalid or disabled person, either pushed by another person or propelled by the occupant.
ghost
noun
• an apparition of a dead person which is believed to appear or become manifest to the living, typically as a nebulous image:
couple
noun
• 1two people or things of the same sort considered together: a couple of girls were playing marbles
• a pair of partners in a dance or game.
• (plural couple) a pair of hunting dogs.
• (couples) two collars joined together and used for holding hounds together.
• a pair of rafters.
• Mechanics a pair of equal and parallel forces acting in opposite directions, and tending to cause rotation about an axis perpendicular to the plane containing them.
+++
Jika aku bisa memberi tahumu rasa ini, pasti akan menyenangkan.
Perasaan yang aku punyai sekarang ini.
Apakah biru? Merah? Putih? Betapa buramnya.
Jika aku bisa mencintaimu lebih dari siapapun di dunia ini, apakah akan hebat?
Lagi-lagi gadis itu, gadis dengan rambut sepinggang itu selalu berdiri di sana, menatap gedung kota sambil menyanyikan lagi yang sama. Hm...lagu apa itu? sepertinya aku pernah mendengarnya. Entah kenapa dia selalu menyendiri di sisi utara ruang santai pasien yang ada di atas atap rumah sakit ini.
Mungkin ini adalah tempat paling nyaman di rumah sakit. Aman dari bau obat-obatan dan ditanami berbagai pohon rindang. Aku membawa kursi roda yang membelenggu gerakanku dua minggu ini mendekatinya. Kedua kakiku tidak bisa digerakkan sejak kecelakaan itu. aku tak terlalu perduli pada nama penyeakit yang membuatku seperti ini, toh...hidupku tak ada gunanya lagi.
Aku akhirnya sampai di sebelah gadis itu.
"Suara yang indah," kataku setulus hati.
Gadis itu tampak tak terkejut.
"Terima kasih," balasnya, "kau tahu? Menyanyi selalu membuatku merasa lebih baik. menghilangkan tangis menciptakan tawa."
"Tapi apakah itu tawa yang sejati?" tanyaku, "bagiku, tak ada lagi yang bisa ditertawakan di dunia ini saat kita kehilangan semua impian kita."
Apalagi buat pemain sepak bola sepertiku. Sehebat apapun kemampuanku, tanpa kedua kakiku aku Cuma cowok cacat tak berguna.
"setiap manusia punya kemampuan untuk berjuang," gadis itu tersenyum, "kau dengar berita itu? Idol muda seumuranku yang tiba-tiba menghilang dari dunia hiburan?"
Aku mengangguk. Berita itu sudah menghiasi berita televis dan majalah selama berminggu-minggu.
"Shirayuki, bukan?" tanyaku, "aku tak banyak tahu tentang dunia idol, tapi teman-temanku banyak yang membicarakannya."
"Penyanyi berbakat menghilang dari panggung," gadis itu tertawa, "itu adalah aku."
"Eh?" aku menatap gadis itu terkejut.
Cukup sudah wajah sedih karena kita berterngkar kemarin
Karena aku tak ingin memperlihatkannya pada orang lain