" Abah, siapa ni abah? "
Aku menjenguk anak perempuanku yang semakin meningkat dewasa. Umurnya baru lima tahun tapi sudah petah bercakap. Mungkin ibunya yang mendidiknya untuk bercakap. Aku mendukung Aliya lalu mengambil foto daripada tangannya yang halus dan kecil itu. Hatiku berdebar laju. Tanpa sedar, sudah sedekad berlalu peristiwa itu berlaku. Tiba-tiba rasa rindu.
" Abah, kenapa abah diam? Aliya ada buat salah? Abah marah Aliya?" soal Aliya bertalu-talu. Aku ketawa dengan muka Aliya yang mula menunjukkkan dia takut kepada aku.
"Tidak anak, kalau Aliya nak tahu siapa aunty dalam ni, janji dengan abah satu perkara." usikku. Ku tatap mata Aliya dengan penuh bermakna. Aku sayang Aliya dengan seikhlas hati aku dan aku berjanji aku tetap menjaganya sehingga nafas terakhirku.
" Apa dia , Abah? Kalau larang Aliya makan gula-gula, memang Aliya can not permish , Abah" rungut Aliya. Aku tergelak dengan pelat bahasa asing Aliya. Memang cepat anakku ini belajar bahasa asing.
" Bukan permish, Aliya. Pro...mise.. Ulang balik apa abah cakap" kataku. Aliya tergagap-gagap mengulangi ayat tersebut dan lama-lama semakin elok sebutannya. Sunguh menakjubkan.
" Aliya janji... Aliya sayang abah sampai abah tak ada?" kataku.
" Abah nak pergi mana? Abah nak tinggalkan Aliya?" Aliya mula bertanya. Aku pun satu hal... apalah budak yang berumur lima tahun faham maksud tersirat aku.
" Satu hari nanti, Aliya akan faham apa maksud Abah. Sebelum Abah bercerita pasal aunty ni, janji ke tidak dengan Abah ni? " aku mula melarikan topik. Aliya mengangguk dan aku menatap kembali foto lama di tanganku.
" Abah, aunty ni cantik. Aliya suka tengok bunga di tepi telinga aunty ni" puji Aliya sambil senyum melihat foto tersebut.
" Nama bunga itu Cempaka nak" kataku perlahan.
" Apa dia , Abah?"
" Nama bunga itu Cempaka" kataku sambil tersenyum.
Maka, satu persatu kitab kenanganku dibuka, sehelai demi sehelai tanpa meninggal satu ayat teladan. Kisah erti cinta aku terhadap engkau.
YOU ARE READING
Erti Tulisan Terakhirku
Random" Azan , kenapa kau biarkan diri kau di permainkan orang kaya seperti Hidawi? bukankah engkau lebih cerdik akalmu daripada Hidawi yang hanya membabi buta belajarnya? " marah Affaz kepada aku. Aku tersenyum kepada soalan Haffaz yang masih melontar ka...