Sacrificio [OS]

Capítulo único

Esta historia nació de un hecho muy real y penoso que es el gatillo fácil, una de tantas negligencias policiales, que usualmente afectan a los más humildes y, entre ellos, a niños y jóvenes. Por esa razón, estas fueron las dos canciones que rondaron mi mente mientras escribía:

"El ángel de la bicicleta", de León Gieco, la versión con Pibes Chorros

"Canción para un niño en la calle", de Mercedes Sosa y René de Calle 13

Cada 25 de enero, Baekhyun despierta con los hombros agarrotados, producto del peso de una ausencia que ese día es más tangible que cualquier otro del año, ya que es el aniversario de la pérdida de su mejor amigo. Víctima de la negligencia policial, que decidió que era una gran amenaza para la sociedad sólo por hallarlo en el lugar equivocado en un momento inoportuno, Jongdae fue aniquilado por un balazo.

Chen, así conocido por los vecinos y amigos, no era un santo. A sus diecisiete años ya había cometido varios delitos menores, como grafitear paredes, fumar en el baño de la escuela, robar caramelos en una tienda e incluso un juguete de una juguetería. Había diversas razones, como la desesperación de ver que sus hermanos nunca tenían suficiente para comer, o que en la escuela se burlaban de ellos por usar cosas viejas y maltratadas, entre ellas no sólo sus juguetes fuera de moda sino también la ropa, o incluso para encajar. Cuando repitió de año y fue separado de Baekhyun, tuvo que hacerse respetar por sus nuevos compañeros, ser uno de ellos. Era el precio que debía pagar para que no se metieran con él ni sus hermanos.

Pero el día que le dispararon no había hecho nada. Sólo porque era de saber general que había manoteado cosas en secreto en algunas tiendas en el pasado, fue blanco fácil cuando quedó atascado en medio de un robo ligeramente mayor. Baekhyun sabe que no estaba involucrado porque el robo ocurrió en el almacén de la abuela Oh, con quien Jongdae jamás se hubiese metido por dos razones: la primera es que el nieto era el novio de Baekhyun y su segundo mejor amigo, y la segunda es porque todos en el distrito conocían a la familia Oh y nadie con dos dedos de frente se hubiese metido con uno de ellos.

Ahora todo es parte del pasado, por más presente que siga en memoria de Baekhyun; lo único que quedó de esa época es la ausencia.

Hace siete años que Baekhyun acompaña en las manifestaciones a familias de víctimas de la negligencia policial. Se ha encontrado de todo allí. Montones de historias que sólo han hecho crecer su miedo. Miedo porque tiene un hermano menor a su cargo, en un distrito de bajos recursos, donde los tigres azules esperan, agazapados, a que hagan un movimiento en falso para usarlos como campo de tiro. Miedo porque ha visto a los oficiales en las esquinas girarse sobres con los narcos, que siempre esperan, como las sirenas, a los más incautos, los jóvenes, para tentarlos con sus jeringas o pastillitas para la felicidad.