Primitivos

Playas

Playas con estrías marcadas por el agua, playas primitivas que aún no conocen las huellas de mis pies. Son mujeres bañadas y perfumadas aguardando a que llegue julio para que las vistan. Han visto vestidos de noche hechos sin tela, secreto a voces de los peces que se esconden en el arrecife.

Playas con piel de sirena, que hablan su propio dialecto de haches intermedias y prueban cortes de carne envueltos en salitre. Una Marilyn de todos los colores que nadie ha visto, nadie sabe, nadie encuentra nunca.

Playas con olas en forma de haikú, sábanas delgadas cuyos rostros debes imaginarte si quieres que te devoren. Irónico es que la mayoría de estas criaturas no las he conocido y solo sé de ellas por vidas ajenas. Cuando naces en el ombligo de la luna, imaginar tus playas es el pan de cada día.