"এই যে কয়টা বাজে একটু বলবেন প্লিজ??"এই বলেই যেই মানুষটিকে দিকে তাকালাম আমার সমস্ত পৃথিবী থমকে গেল। এতক্ষণ খেয়াল করিনি।যেই খবরের কাগজ টা সরিয়ে আমার দিকে তাকালো তখনই সব ওলট পালট হয়ে যাচ্ছে। সত্যি দেখছি তো,না কোনো মরীচিকা।আজ প্রায় ১০ বছর পর দেখলাম তাকে,তাও আবার আশ্চর্য রকমভাবে সেখানে, যেখানে শেষ দেখা হয়ে ছিল।কি অদ্ভুত!
"এখন ৯টা ২৮ বাজে" বলেই আবার পড়তে শুরু করল কাগজ।এক পলক তাকালোও না। চেনেই না এমন ভাব দেখালো।তখন এত রাগ হচ্ছিল যে একটা চড় দেই ওর ঐ মসৃণ গালে। হঠাৎ খেয়াল হলো সেই অধিকার হারিয়েছি অনেক আগেই নিজের বোকামির জন্য। আচ্ছা এক পলকে এটাও ভেবে ফেললাম।পাশে গিয়ে বসব? কি যে ভাববে?ধুরর বসেই পড়ি।ওর তো কিছু যায় আসে না।ঠায় কাগজ পড়ে যাচ্ছে। মনে হয় চিনতেই পারেনি। এটাই হবে, না এমন ভাব করে চোখ ফিরিয়ে নিতে পারত কি? আমি তো আর দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ৩ ঘন্টা থাকতে পারব না ট্রেনের জন্য। কেন যে আগে খেয়াল করিনি সময় টা। আমি তো আগে থেকেই ভুলোমনা সে বলত।আজও হয়ত তাই ভাবছে।
বসলাম জোরে শব্দ করেই।তাও আবার আশ্চর্য রকমভাবে তাকাল না। এই ভাবে মনে হয় আমাকে দূরে ঠেলে দিচ্ছে। যেমন করে আমি দিয়ে ছিলাম।না আর অবহেলা সহ্য হচ্ছে না। আধা ঘন্টা হয়ে গেল আমার কোনো অস্তিত্ব নেই তার কাছে। মানুষ তো অচেনা কেউ হলেও কথা বলে।ও কেন বলছে না, আমি তো খুব পরিচিত।ওর আপনজন। ধ্যাত পাগলামী করছি আবার।না চুপ করে বসে থাকতে পারব না আমি।যাই একটু ঘুরে আসি আশেপাশে। এই ভেবেই উঠে পড়লাম। কিন্তু প্লাটফর্ম ছেড়ে বেশি দূরে গেলাম না।আড় চোখে তাকাই কিন্তু সে তাকায় না।এক মনে পড়ে যাচ্ছে।
মায়া বুঝি শুধু আমারই রয়ে গেল।১২/০২/১৯