Reddit: No sleep

Vụ Mất Tích Của Ashley Morgan

Dịch bởi Tran Pham Gia Khanh | https://redditvn.com/user/100006818466908

----------

Thật kì lạ rằng khi con người ta thường chẳng nhớ nổi chút kỉ niệm rõ ràng nào về những ngày thơ bé. Bản thân tôi không nhớ gì về buổi sinh nhật 5 tuổi của mình hay ngày đầu tiên tới trường. Nhưng có một ngày mà tôi nhớ rất rõ, ngày mà chú chó của tôi qua đời. 12 năm đã trôi qua, và nó vẫn là mảnh kí ức sống động nhất về tuổi thơ của tôi.

Em gái Ashley và tôi là một cặp song sinh. Luôn cùng nhau bày đủ trò ma mãnh và cùng nhau bị phạt. Có hôm, bọn tôi tô màu xanh dương lên khắp lông cô mèo Pongo tội nghiệp. Dù mẹ tôi đã cố phạt từng đứa riêng biệt - tôi thì ở trên cầu thang, Ashley thì trong phòng ăn - cả hai vẫn làm mặt xấu với nhau rồi phá lên cười. Đúng lúc bà chuẩn bị cho cả hai một trận thì có tiếng chuông cửa.

Mẹ ném cho chúng tôi một cái nhìn tốt-nhất-là-hai-đứa-đừng-có-mà-cựa-quậy rồi đi ra mở cửa.

Đứng trước cửa nhà bọn tôi là một người đàn ông tóc vàng, gầy và cao lêu nghêu, ổng diện nguyên một cây đỏ. Tôi nhớ là ổng có một đôi mắt giảo hoạt và ứ đầy nước. Ổng để ý tới tôi và Ashley ngay lập tức.

Những gì chúng tôi để ý tới là ổng đang cầm chú chó Rocky của bọn tôi, bằng một tay như thể đang xách một túi bột vậy. Ashley gọi Rocky một cách nhẹ nhàng, nhưng chú chó không động đậy. Người đàn ông bắt đầu nói nhỏ với mẹ tôi. Bà đưa một tay lên che miệng và tôi nghe thấy ổng nói "Cô không phiền cho tôi mượn vòi nước nhà cô một lát chứ?"

Mẹ đuổi hai chị em tôi lên phòng và từ cửa sổ phòng, chúng tôi thấy người đàn ông kia đang xối nước vào mũi xe ổng ngay trước cửa nhà chúng tôi. Đó là lần đầu tiên chúng tôi phải cảm nhận được nỗi đau chia lìa của cái chết và chúng tôi đã khóc ròng rã hai ngày liền. Hồi đó cả hai mới lên sáu.

Bố mẹ tôi, đã quyết định nhân sự kiện buồn đó để dạy cho chúng tôi về cái chết, tổ chức một đám tang nhỏ ở sau vườn cho Rocky. Đứng trước mộ Rocky, Ashley và tôi vừa khóc vừa đọc bài thơ mà đêm trước đó cả hai đã cùng nhau viết.

Mẹ giữ chúng tôi trong khi bố đóng một cây thánh giá màu trắng bằng gỗ lên trên đụn đất của Rocky. Kể cả anh trai Eric của chúng tôi cũng có mặt, một điều khá là an ủi vì bình thường anh ấy toàn ngồi ở nhà bên chơi game và đàn đúm hút mấy cái thứ có mùi rất lạ với lũ trẻ hàng xóm. Tôi nghĩ là tôi đã thấy mắt anh ngấn lệ. Tất cả chúng tôi đều từng rất yêu quý Rocky.

Đó là hai tháng trước khi chuyện đó xảy ra.

Cái ngày mà chuyện đó xảy ra, tôi nhớ không được rõ cho lắm, là đêm mà Ashley biến mất.

Bố mẹ tôi chuẩn bị tổ chức một buổi tiệc chia tay Eric, anh ấy sắp phải lên đường sang Nhật Bản du học. Ashley và tôi đã van nài họ hết lời rằng hãy biến nó thành một buổi tiếc bể bơi và cuối cùng nhờ những nỗ lực quấy rầy không biết mệt mỏi, bố mẹ đã phải chiều theo ý chúng tôi. Bể bơi mới được hoàn thiện ba tháng trước đó thôi và sắp đây sẽ là bữa tiệc rửa tội của cả hai chúng tôi! (trans: một cách nói hài hước cho việc đi bơi - giống như ngâm mình trong nước như nghi thức rửa tội của Cơ đốc giáo).