Дети, которым суждено убивать

Пролог

Мертвец указывает мне, что делать. Он приходит ко мне. Смеется надо мной. Он не один, но самый громкий из всех тех, кто навещает меня. Самый жуткий отголосок той жизни, где я была солдатом, служившим Японии.

Убивала без раздумий за нашего Великого Саико.

Мертвец не дает мне забыть. Он настигает меня во сне и топит в пучине кровавых воспоминаний. Иной раз одёрну себя ударом по щеке, чтобы не проживать этот ужас снова и снова.

Но и не спать не могу. Чувствую, как воздуха не хватает: грудная клетка поднимается тяжело, горло будто бы распухло, не сглотнуть слюну, скопившуюся под языком. А я все лежу на спине, смотрю в потолок, и перед глазами плывут чёрные пятна. Каждый звук – и мышцы до боли сокращаются, сердце бьется сильнее.

Тогда вместо мертвеца приходят другие. Толпа. Хотят отомстить мне. Там есть и живые – они больше прочих меня ненавидят. Я слишком хорошо знаю каждого, кто приходит ко мне. Я помню их истории. Я проживала их бесчисленное количество раз, когда мне удавалось заснуть. С каждым разом всё больше деталей. Я прочувствовала их все.

Множество жизней слились во мне.

Момо рядом. Она пытается утешить меня, спрятать от призраков прошлого. Когда я с ней – все отступают.

Но сегодня ей не удалось спасти меня. Мертвец пришел снова. Перед ним я – беззащитный ребенок, которому вот-вот сунут оружие в руки и отправят защищать Японию. Он заговорил со мной. Мне хотелось зажать уши руками, но я знала – тело не поддастся мне.

В этот раз он был немногословен: "Хочу, чтобы ты написала эту историю" – "Зачем?" – "Чтобы я жил вечно! Запечатли меня на страницах романа!".

Этого требуют и другие. Но они не хотят вечной жизни. Они хотят, чтобы я мучилась, раз за разом ныряя в пучину воспоминаний. Я не смогу. Мне не хватит сил прожить свою жизнь на страницах книги. Но их – вполне.

Я расскажу всё, что знаю о них, всё, что так ярко увидела в кошмарах.

Мертвец не может сдержать издевательского хохота, от которого черепушка вот-вот лопнет. Он говорит, я слабачка. Говорит, я никогда не сбегу от кошмаров.

Подушечки пальцев быстро отбивают клавиатуру, набирая текст: тяжесть в груди слабеет. Или мне только кажется. Не знаю.

Линия Будущего. Двести пятьдесят шестой год новой эры. Апрель.